Kapitola 2

Drazba bola stanovend na 16. marca.

Medzi ndvstevami a drazbou bola jednodenna prestavka, aby
¢altinnici mohli zvesit zaclony, obrazy a podobné predmety.

Vratil som sa vtedy z ciest. Bolo celkom pochopitelné, ze mi
nikto neozndmil Margueritinu smrt ako velkt novinu, akd pria-
telia zvyknd oznamovat tomu, kto sa vracia do hlavného mesta.
Marguerite bola pekn4, ale ¢im viac rozruchu vyvolava zivot vyhla-
davanych Zien jej druhu, tym menej psobi ich smrt. St ako sInk4,
ktoré zapadajui bez lesku préave tak, ako vychadzaji. Ked zomra
mladé, dozvedia sa o ich smrti odrazu vsetci ich milenci, lebo
v PariZi skoro vsetci milenci zndmeho dievéata Ziji v dévernom
priatelstve. Vynori sa len niekolko spomienok a Zivot ide dalej bez
toho, Ze by ich tito udalost rozrusila, a nevyronia jedinu slzu.

Ked m4 dnes niekto dvadsatpit rokov, slzy st takou vzacnos-
tou, Ze ich nemozno prelievat pri kazdej prilezitosti. Iba ak si
pribuzni zaplatia, aby boli oplakavani, a to e$te podla sumy, kto-
ri na to vynalozia.

Hoci m6j monogram sa nenachadzal na Ziadnej Margueriti-
nej drobndstke, predsa moja instinktivna zhovievavost a stcit,
ku ktorym som sa priznal, sposobili, Ze som o jej smrti premys-
lal dlhSie, nez si hidam zasluzila.

Spominal som si, Ze som Marguerite velmi Casto stretdval
na Elyzejskych poliach, kde sa kazdy den premavala v modrom
kodiari, tahanom dvoma nddhernymi hnedikmi, a Ze som vzdy
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obdivoval jej dostojnost, taku vzicnu u Zien jej druhu, ¢o len
zvySovalo jej skuto¢ne vynimo¢nu kréasu.

Tieto nestastné stvorenia vzdy niekto sprevadza, ked sa vy-
bert na prechadzku.

KedZe sa nijaky muz nepriznd ku svojmu no¢nému dob-
rodruZstvu a ony sa boja samoty, berd so sebou bud tie menej
$tastné, ktoré nemaju kodiar, alebo zostarnuté, u ktorych po by-
valej elegancii nezostalo ani stopy. A na tie sa mdZeme bez obav
obratit, ak sa chceme dozvediet nejaké podrobnosti o Zene, kto-
ru sprevadzaju.

U Marguerite to tak nebolo. Prichddzala na Elyzejské polia
v kociari vzdy sama, spravala sa ¢o najnendpadnejsie, v zime za-
halend do velkého kasmirového $dlu, v lete oblecend celkom
jednoducho. Hoci na svojej obltibenej vychidzke stretavala vela
znamych, ked sa na nich letmo usmiala, bolo jasné, Ze patri len
im; iba vojvodkyria sa mohla usmievat takym spdsobom.

Nekruzila po Elyzejskych poliach, ako to mali vo zvyku jej
druzky. Kone ju rychlo unésali do Boulogneského lesika. Tam
z koCa vystupila, hodinu sa prechadzala, potom znovu nasadla
a vracala sa rychlo domov.

Vsetky tieto okolnosti, ktorych som bol svedkom niekolko-
krat, sa mi premietali pred o¢ami a lutoval som smrt dievcata
tak, ako lutujeme znicenie krasneho umeleckého diela.

Ved nebolo mozné vidiet pévabnejsiu a krajsiu Zenu, ako
bola Marguerite.

Bola vysoka a az privelmi $tihla, tato nepatrnt chybicku ve-
dela oble¢enim majstrovsky zamaskovat. Kasmirovy $4l, ktorého
konce siahali aZ po zem, sa roztvaral na bokoch po $irokych zahy-
boch hodvabnych $iat a hruby rukavnik, ktory jej zakryval ruky
aktory si pritiskala k hrudi, mal tolko démyselne usporiadanych
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zahybov, Ze aj ten najnaroc¢nejsi zrak nenasiel ni¢, ¢o by mohol
vytknut jej zoviiajsku.

Pohlad na jej prekrasnu hlavu vzbudzoval mimoriadne po-
teSenie. Musset by povedal, Ze ju utvorila jej matka iimyselne
takt maldi, aby ju mohla stvorit tak dokonale.

Vlozte do neopisatelne jemného ovalu ierne odi s Cistym ob-
lukom obodia, ktoré vyzera namalované, tieto oci zastrite dlhy-
mi riasami, ktoré vrhajui na ruzovu plet tiene, ak su sklopené,
nakreslite rovny a duchaplny nos s nozdrami trochu rozsire-
nymi od prudkej tizby po zmyselnom zivote, nakreslite jemné,
sumerné Usta, ktorych pery sa pdvabne otvaraji nad belostnymi
zubami, zafarbite plet zamatom zrelych broskyri, rukou nedo-
tknutych, a budete mat predstavu o tej rozkosnej hlave.

Prirodzene zvlnené vlasy, ¢ierne ako uhol, sa nad ¢elom roz-
delovali na dva dlhé pramene, stricali sa na tyle, a vykakali
z nich len lal6¢iky usiek s dvoma briliantmi, kazdy v cene Styri-
az pittisic frankov.

Musim povedat, hoci to znie nepochopitelne, Ze neviazany
zZivot nezotrel z Margueritinej tvare panensky, ba priam detsky
vyraz, ktory bol pre fiu charakteristicky.

Marguerite mala vyborny portrét od Vidala, jediného umel-
ca, ktory ju dokdzal verne zachytit. Po jej smrti som mal tento
obraz niekol'ko dni pred o¢ami a jej podoba bola takd prekvapu-
juca, Ze mi pripomenula podrobnosti, na ktoré by moja pamét
zrejme nestacila.

O niektorych podrobnostiach tejto kapitoly som sa dozve-
del neskér, uvddzam ich vsak teraz, aby som sa k nim nemusel
vracat, ked zanem rozprivat stvisly pribeh.

Marguerite chodievala na vsetky premiéry a svoje vecery
travila bud v divadle, alebo na plesoch. Kedykolvek sa objavila
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nova hra, mohli ste si byt isti, Ze ju tam uvidite s tromi vecami,
ktoré jej nikdy nechybali a vZdy lezali na okraji jej prizemnej
16Ze: divadelny dalekohlad, vrecko s bonbénmi a kytica kamélii.

Dvadsatpit dni v mesiaci boli kamélie biele a pat dni Cerve-
né. Nikto sa nikdy nedozvedel pric¢inu tohto striedania farieb,
ktoré si v§imli divaci v divadlach, kam chodievala najcastejsie.

Nikdy nikto nevidel Marguerite s inymi kvetmi. U jej kveti-
narky pani Barjonovej ju nakoniec nazvali Ddmou s kaméliami,
a tato prezyvka jej zostala.

Vedel som, ako inf, ktori sa v Parizi pohybuju v ur¢itom spo-
lo¢enskom okruhu, Zze Marguerite bola milenkou mladikov
z najlepsej spoloCnosti, Ze sa tym netajila a oni sami sa tym py-
$ili, ¢o dokazovalo, Ze milenci aj milenka boli spokojni.

No v poslednych troch rokoch, od svojho pobytu v Bagneres,
zila vraj len so starym vojvodom, s cudzincom, velkym bohacom,
ktory sa pokusal odviest ju ¢o najdalej od jej byvalého Zivota,
a zdalo sa, Ze mu to napokon celkom rada dovolila.

Rozpravali mi o tom takto:

Na jar roku 1842 sa citila Marguerite takd chorlavd a slaba,
ze jej lekari predpisali kuipeln liecbu, preto odisla do Bagnéres.
Medzi pacientmi bola dcéra tohto vojvodu, ktora trpela rovna-
kou chorobou, a tak velmi sa na Marguerite podobala, Ze ich
mnohi pokladali za sestry. Mlada vojvodkyna vsak mala tuber-
kul6zu v najvy$som stupni a niekolko dni po Margueritinom
prichode zomrela.

Vojvoda, ktory zostal v Bagneéres z obvyklej ludskej tuzby
zdrZiavat sa na mieste, kde sme pochovali kus vlastného srd-
ca, spozoroval jedného raina Marguerite v zdkrute jednej aleje.

Zdalo sa mu, ze vidi tiefl vlastného dietata, vykrocil jej
oproti, chytil ju za ruky a dojaty ju objal. Ani sa nepytal, kto je,
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