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vítr. A to všechno jen díky podobně nepatrným pokrokům, 
které Mihaela dělá. 

Pokud by žily spolu, dívčiny pokroky by mohly být rych-
lejší, jak jí oznámila zdejší psycholožka. Vždycky když vypl-
ňuje nějaký tiskopis, který je potřeba k tomu, aby Mihaelu 
dostala do své péče, jí v hlavě zní varování Uvědomuješ si tu 
odpovědnost, kterou na sebe chceš vzít? Pokud všechno půjde 
dobře, brzy začne proces osvojení. Jak by se jen holčičce dalo 
vysvětlit, že jí všechnu lásku a naději, které od ní dostává, sto-
krát oplatí? Jsou jako dva kousky rozbité porcelánové vázy, 
jež do sebe dokonale zapadnou. Mihaeliny pokroky jsou čím 
dál víc patrné, přestože ji odborníci považovali za beznadějný 
případ. Ta příšerná noční můra, kterou dívka musela prožít, 
zbrzdila její sociální i citový vývoj. Nemilosrdná diagnóza bez 
vyhlídek na nějaké významnější zlepšení by odradila každé-
ho zájemce o pěstounství či adopci. Elenu ne. Rozumí Miha-
elinu utrpení lépe než kdokoli jiný. Snad to bylo právě toto 
přesvědčení a intuice, které ji jako zašmodrchaný uzel lechta-
ly v žaludku a v průběhu měsíců se proměnily nejprve v ne-
smělý plán a později v neodvratnou nutnost. Příslib společné 
budoucnosti ji s Mihaelou neochvějně spojuje jako sladké ta-
jemství přesně od toho okamžiku, kdy se rozhodla. Podobá 
se bytelnému mostu, přes nějž všechny pochybnosti odešly 
do ztracena. 

Nicméně proces osvojení holčičky je běh na dlouhou trať. 
Jako by nestačily chmurné předpovědi doktorů, je tu další 
překážka a tou je nesmyslná byrokratická mašinerie, s níž se 
Elena musí vypořádat. Všechno by bylo snazší, kdyby s ní do 
tohoto dobrodružství šel i Zárate, jenže ten nechce o Mihaele 
ani slyšet. Nikdy za ní do domova nepřišel. Na začátku si pro 
to vymýšlel neobratné výmluvy, teď už ani to ne. Kdykoli o ní 
Elena začne mluvit, Zárate se pohrouží do tíživého mlčení 
a oči mu potemní. Elena chápe, co mu Holka připomíná. Že 
nebylo v jeho silách Chescu zachránit a že to pro něj musí být 

Na statku v Santa Leonor, který novináři překřtili na Dům 
hrůzy. Kde s ní Antón a ostatní obyvatelé s chorou myslí za-
cházeli hůř než se zvířetem… Surovosti a nelidské podmínky 
byly jejím denním chlebem. 

Ranní paprsky říjnového slunce dívence zalijí obličejík 
a odhalí drobné nedokonalosti: jemné chmýří na lince čelis-
ti, sem tam uhřík a několik špatně zhojených jizev po ranách, 
které si na začátku pobytu způsobila sama o postel. Přesto 
má krásnou tvář. Elena se na ni dívá s něhou v očích. Papír je 
rozdrásaný žlutými čárami. Za chvíli bude potřebovat nový, 
ale nedá jí ho, dokud o něj sama nepožádá. Připadá jí, že drží 
tužku podobně nemotorným způsobem, jako ji držíval její 
syn. Přestože děvčátko zanedlouho dovrší devět let, vypadá 
menší a mladší. Kdyby ji neznala, klidně by jí hádala pět, jako 
bylo Lucasovi, když zmizel. 

Pokaždé když se jí myšlenky zatoulají k synovi, je to, jako 
by se jí u nohou otevřela studna, která hrozí, že ji navždy po-
hltí svou nesmírnou prázdnotou. Je jí padesát jedna a mož-
ná je to právě tím věkem, že už má dost toho neustálého 
snažení, aby se udržela nad vodou. Cítí, jak jí síly ubývají. 
Už se jí nechce vzdorovat nepřízni osudu a někdy ji přepa-
dá pocit, že by ze všeho nejraději do té studny skočila dob-
rovolně sama. 

Mihaela zvedne oči k Eleně. Je to snad prosba o další pa-
pír, aby mohla dál kreslit? Opatrně jí podává list papíru, přes-
ně tak, jak jí řekli, bez prudkých pohybů, aby se nepolekala. 
A dívenka zareaguje zcela nečekaně: opře si tvářičku o Ele-
ninu ruku, kterou jí přisunuje papír po stole, a spočine na ní 
tak přirozeně, jako by to byl ten nejměkčí polštář. Inspek-
torka potlačuje nutkání pohladit ji po vlasech. Že by ta zdi-
vočelá holčička usnula s hlavou opřenou o její ruku? Tak to 
je naprostá novinka! Prázdnota, ztráta vůle i nerozhodnost, 
které Elenu čas od času souží, i pochybnosti, které ji nyní pře-
padly, jsou rázem tytam, jako když mlhu a mraky rozfouká 


