Pokud by nas ptijezd ke skole doprovazela hra na housle, byla
by to jedna dlouhd, nekoneénd nota z mollové stupnice.

PfestozZe jsem si sluchatka vyndal z usi uz po ptijezdu do
Olomouce, jako bych tu hudbu slysel. Téhne se méstem jako si-
réna, zkuSena ruka hudebnika, zvuk monitoru Zivotnich funk-
ci — a nedokazu urdit, jestli mi je z ni §patné, nebo ne, jestli ta
nervozita, kterou citim, je normélni.

Je normdlni citit, napsal jsem si v 1été ¢tyticetkrat do sesitu.
Predstavim si popsanou dvojstranku, utlumim housle tahem
pera po papiru a pomalu se nadechnu.

Auto zastavi. Motor zmlkne, tata stadhne ruce z volantu -
a je ticho. Zadna dramaticka hudba. Zadné zutivé popisovani
listt v zapisniku. Jen mléeni v tomhle stisnéném prostoru a po-
sledni hranice pted svétem venku.

Kone¢né zvednu o¢i od svych stehen a skrz okénko pohléd-
nu k budové pred nami.

,Pro¢ véechny $koly vypadaji jako vézeni?“ ozve se v tu chvi-
li moje sestra.

Tata a mama se jako jeden obrati k zadnim sedadlim. Ija po
Elené vrhnu otraveny pohled, ale ségra jen pokrci rameny.

»10 byl zacatek vtipu a my mame pokracovat, nebo jen rec-
nicka otazka?“ pozvedne tata obodi.

El se usklibne. ,Chtéla jsem odleh¢it atmosku.”

»Tak to se nepovedlo uplné nejlip,” odtusi suse mama. Od
odjezdu z Prahy nepromluvila ani slovo. Vsichni jsme mlce-
li, pokud tedy nepoc¢itdm obc¢asné zanadavani na ostatni ¥i-
di¢e nebo Zadosti o ¢arpauzy. Jakmile se jeji o¢i upfou mym
smérem, napruzim se. ,Same, urcité si to nechces jesté roz-
myslet?“

»Ne.“ Mgj hlas zni ochraptéle, jak jsem dlouho nepromluvil.
Odkaslu si a zopakuju to jesté jednou s vétsi jistotou — a radsi
si rovnou odepnu pdas a vysoukdm se z auta ven. Pfemlouvat
mé zkousela cely minuly tyden a nechci si to zopakovat.

Zabouchnu za sebou a stanu ¢elem svému novému gymplu.

Okna v t¥ipatrové budové jsou tmava a nic nenasvédcuje
tomu, Ze by v ni touto dobou pobyvaly Zivé duse. Zpoza sta-
ré stavby vyhliZeji dvé moderni budovy v ponékud vese-
lejsich barvach a s velkymi okny, na $irokém pozemku spat-
tim dvé venkovni h¥isté a béZzecky oval. Nevim, kde Elena
vzala to vézeni; podle mé to vypadd jako kazd4 jina stfedni
skola.

Jen je velka. Fakt velka. Hledal jsem $kolu, kde se ztratim,
ale spi$ pomyslné, ne doslova.

»1y vole, to je hic,” zamrudi ségra, sotva vystoupi z auta,
a ostentativné si zamacha rukou pred obli¢ejem. ,Doufej, ze
je uvnit# klimogka.”

Zastréim si pramen vlasii za ucho. Nez stihnu postfehnout,
co déla, El mé vezme kolem ramen a pred obli¢eje ndm stréi
mobil se zapnutou pfedni kamerou.





