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„To byl začátek vtipu a my máme pokračovat, nebo jen řeč-

nická otázka?“ pozvedne táta obočí.

El se ušklíbne. „Chtěla jsem odlehčit atmošku.“

„Tak to se nepovedlo úplně nejlíp,“ odtuší suše máma. Od 

odjezdu z Prahy nepromluvila ani slovo. Všichni jsme mlče-

li, pokud tedy nepočítám občasné zanadávání na ostatní ři-

diče nebo žádosti o čůrpauzy. Jakmile se její oči upřou mým 

směrem, napružím se. „Same, určitě si to nechceš ještě roz-

myslet?“

„Ne.“ Můj hlas zní ochraptěle, jak jsem dlouho nepromluvil. 

Odkašlu si a zopakuju to ještě jednou s větší jistotou – a radši 

si rovnou odepnu pás a vysoukám se z auta ven. Přemlouvat 

mě zkoušela celý minulý týden a nechci si to zopakovat.

Zabouchnu za sebou a stanu čelem svému novému gymplu.

Okna v třípatrové budově jsou tmavá a nic nenasvědčuje 

tomu, že by v ní touto dobou pobývaly živé duše. Zpoza sta-

ré stavby vyhlížejí dvě moderní budovy v poněkud vese-

lejších barvách a s velkými okny, na širokém pozemku spat-

řím dvě venkovní hřiště a běžecký ovál. Nevím, kde Elena 

vzala to vězení; podle mě to vypadá jako kaž dá jiná střední 

škola.

Jen je velká. Fakt velká. Hledal jsem školu, kde se ztratím, 

ale spíš pomyslně, ne doslova.

„Ty vole, to je hic,“ zamručí ségra, sotva vystoupí z auta, 

a ostentativně si zamáchá rukou před obličejem. „Doufej, že 

je uvnitř klimoška.“

Zastrčím si pramen vlasů za ucho. Než stihnu postřehnout, 

co dělá, El mě vezme kolem ramen a před obličeje nám strčí 

mobil se zapnutou přední kamerou.
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#novyzacatek

Pokud by náš příjezd ke škole doprovázela hra na housle, byla 

by to jedna dlouhá, nekonečná nota z mollové stupnice.

Přestože jsem si sluchátka vyndal z uší už po příjezdu do 

Olomouce, jako bych tu hudbu slyšel. Táhne se městem jako si-

réna, zkušená ruka hudebníka, zvuk monitoru životních funk-

cí – a nedokážu určit, jestli mi je z ní špatně, nebo ne, jestli ta 

nervozita, kterou cítím, je normální.

Je normální cítit, napsal jsem si v létě čtyřicetkrát do sešitu. 

Představím si popsanou dvojstránku, utlumím housle tahem 

pera po papíru a pomalu se nadechnu.

Auto zastaví. Motor zmlkne, táta stáhne ruce z volantu – 

a je ticho. Žádná dramatická hudba. Žádné zuřivé popisování 

listů v zápisníku. Jen mlčení v tomhle stísněném prostoru a po-

slední hranice před světem venku.

Konečně zvednu oči od svých stehen a skrz okénko pohléd-

nu k budově před námi.

„Proč všechny školy vypadají jako vězení?“ ozve se v tu chví-

li moje sestra.

Táta a máma se jako jeden obrátí k zadním sedadlům. I já po 

Eleně vrhnu otrávený pohled, ale ségra jen pokrčí rameny.




