
Zmítala se v křečích, škubala pásem, dupala do sedadla 
a řvala. Nepříčetně a zoufale.

„Beruško, no tak…“ Natáhla jsem se k její nožce a po­
kusila se ji pohladit, ale kopla mě.

Srdce jsem měla až v krku. Hlava mi třeštila, soustře­
děnost slábla, tričko se mi lepilo na zpocená záda. Křečo­
vitě jsem sevřela volant, a aniž bych zastavila u krajnice 
– u křižovatky se parkovat nesmí –, lovila jsem z batohu 
komunikační knihu. Bylo to nebezpečné, ale zoufalá si­
tuace vyžadovala zoufalé řešení. Najít tu správnou fotku 
pak nezabralo víc než pár vteřin.

„Jedeme do PAD,“ snažila jsem se Nelu překřičet 
a přes sedadlo jí podat obrázek. „Podívej,“ mávala jsem 
zoufale rukou. „No tak se podívej!“ neudržela jsem se 
a z plných plic zařvala.

Najednou mě přepadla závrať. Čert vem záchvat, 
teplo i zpropadený provoz, ale vážně musím křičet na 
vlastní dítě? Připadala jsem si provinile. Jako matka jsem 
totálně selhala.

„Promiň,“ špitla jsem a polkla nahromaděné sliny. 
Chtělo se mi brečet.

Moje řvaní, omluva nebo snad nabízená fotografie 
zabraly. Možná všechno dohromady. I když mě to mrze­
lo, s úlevou jsem sledovala, jak se malá ručka natahuje po 
obrázku. Fňukání sice neskončilo, ale kopání do sedadla 
a lomcování pásem ano.

„No vidíš.“ Rychle jsem se otočila a usmála se. „Ši­
kulka,“ podpořila jsem Nelino uklidňování a tentokrát 
jsem z batohu vytáhla bonbony. Ležely v boční síťované 
kapse, což mě ušetřilo dalšího krkolomného hledání. 
„Tady máš,“ šermovala jsem za hlavou dvěma barev­
nými fazolkami. Před minutou by letěly vzduchem, teď 

skončily na tom správném místě. V malé puse, která 
konečně přestala kňourat.

„Paráda.“ Odlepila jsem si zpocený pramen z čela 
a konečně jsem se soustředila na řízení. Opadl ze mě 
obrovský kus nervozity.

Myslela jsem si, že už mě nějaký záchvat nerozhodí – 
staly se každodenní součástí mého života, ale pokaždé 
mě zastihly nepřipravenou. A o to těžší bylo je zpracovat.

Ostatním se to radilo… Musíš jí víc vysvětlovat, jít do 
hloubky i s detaily. Nebo: Odveď její pozornost, rozptyl 
ji sladkostmi.

Ale copak to šlo? Vážně si mysleli, že jsem to nezkou­
šela? A ne jednou, ale milionkrát!

Pak přicházela na řadu druhá varianta. Změnit pří­
stup. Místo hodného policajta nasadit drsňáka. Buď ráz-
ná! Žádné domlouvání, rovnou zakřič. Nastav mantinely, 
a když to nepomůže, dej jí na zadek.

Tohle mi mělo pomoct? Vždyť násilí nikdy nic nevy­
řešilo! Ani za normálních okolností bych nepřistoupila 
k fyzickým trestům, natož u Nely. Nebyla jako ostatní 
šestileté děti. Neuměla si hrát s panenkami ani předstí­
rat vaření v kuchyňce. Nezajímaly ji pohádkové knížky, 
netoužila po pejskovi. Neuměla počítat, rozeznávat pís­
mena ani barvy. Nekňourala, abych jí vyprávěla příběhy 
nebo koupila zmrzlinu. Neposlechla mě, když jsem ji 
varovala před nebezpečím.

Spíše než předškoláka duší připomínala dvouletého 
mrňouse, který teprve prozkoumává svět. Bohužel při 
tom natropila víc škody než užitku. Dokázala převrhnout 
a rozbít cokoliv ve svém dosahu. Shodila ze stolu lampu, 
rozebrala hračky na části, které už nikdy nikdo nesložil, 
nebo hodila balon na televizi. Nechtěně, ale přesně.
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