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„Dobře víte, že je to Greg Roberts. Servírujete mu 
kafe stejně dlouho jako mně, Agnes, a nevídáme se. 
Jsme jenom kamarádi, takže nechte toho naznačová-
ní.“ Zadkem jsem už narazila na sklo dveří, až zvonek 
nad nimi zacinkal. 

Mávla na mě utěrkou. „Je ti čtyřiadvacet let, a po-
řád sis ještě nenašla chlapa. Nechceš, aby bylo tvoje 
jméno vyryté do mojí zdi?“ Ukázala směrem k měk-
ké borovicové zdi na druhém konci bistra, do níž byla 
vyryta jména milenců z města. „Řeknu ti, já mít tvoji 
figuru nebo ty vlasy, tak bych…“

„Taky vás mám ráda, Agnes!“ Proklouzla jsem ze 
dveří bistra Chatterbox do svěžího srpnového vzdu-
chu. V coloradských horách bylo léto stále v plné sí-
le, ale rána už přinášela drobnou předzvěst podzimu. 
Dveře se za mnou zavřely a já si odfrkla, protože mi 
scházel zvuk vrzajících pantů, na kterém jsem vyrost-
la, a v duchu se za to pokárala. Jasně, že tyhle dveře 
nevržou. Jsou nové. 

Všechno tu bylo nové. 
V podstatě. 
Tohle se stane, když celé město vyhoří. Všechno se 

vymění. Podívala jsem se na hasičskou zbrojnici, jejíž 
jasně červená garážová vrata na kamenné budově pří-
mo svítila. Sakra, všichni se vymění. 

Podpatky mi na hladkém betonu klapaly, když 
jsem procházela dva bloky centrem našeho městečka 
a zdravila jménem každého, kdo mě míjel. Těsně před 
radnicí stál zaparkovaný Gregův explorer a znovu tím 
dokazoval, jak je dochvilný… a spolehlivý. 

Bylo by snadné s ním navázat vztah a konečně při-
jmout jeho pozvání na rande, o které mě tolikrát žá-
dal. Ale k čemu by to bylo? Jistě, byl to přitažlivý 
muž, jen o pár let starší než já, a nejspíš umí i  dobře 

Zavrtěla jsem hlavou, ale úsměv jsem zakrýt ne-
dokázala. Samozřejmě měla pravdu. V tomhle bistru 
jsem v podstatě vyrostla, a než máma skončila s pra-
cí v květinářství naproti, dělala si tu úkoly. „Ano, ma-
dam. Ale teď bych raději měla tohle odnést starostovi 
Davisovi.“ 

Naklonila se přes pult. „Ach, jde o dnešní ranní sly-
šení? Všichni už jsou celí nedočkaví, až se dozvědí, 
kdo staví na pozemcích starého Parsona.“ 

Zvedla jsem jedno obočí. „Chcete mi tvrdit, že jste 
tudy už tucetkrát nejela a nepodívala se?“ Jasně že jo. 
Dělali to všichni. Kromě mě. Nová stavba mi nevadi-
la, spíš to, co se rozkládalo na hřebeni za ní. 

S předstíranou nevinností vykulila oči a vzala utěr-
ku, aby otřela dokonale čistý pult. „No, chci říct… 
každý už viděl to logo. Legacy, LLC. To je zvláštní, 
ne?“ 

„Není tak zvláštní, když někdo pojmenuje firmu 
podle města, kde žijeme,“ odpověděla jsem a pomalu 
ustupovala od pultu. Kdybych odtud nevypadla, Ag-
nes by mluvila celý den. „Musí to být někdo místní, 
když do té rekonstrukce nasypal tolik peněz. Praktic-
ky všechny podniky jim mají být za co vděčné.“ Před 
několika lety, když byla přestavba v plném proudu, 
začaly se objevovat peníze. Tu pár tisíc, tu pár desí-
tek tisíc. 

„Opravdu? Je to dost rozsáhlý komplex, nemyslíš? 
Mají na to vůbec povolení?“

„Je to hned za hranicemi města Legacy, Agnes, tak-
že to spadá pod okres.“ Ještě pár metrů a budu volná. 

„No, mohla by ses zeptat toho kluka, co se s ním ví-
dáš v okresní radě pro územní plánování. Jak se jme-
nuje?“ Vzhlédla od pultu a její modré oči se zaměřily 
na moje hnědé s přesností řízené střely. 


