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Všichni muži už byli ze střechy dole, jen Arno ještě obhlížel 
jejich práci. Nové trámy vypadaly už na první pohled bytelně, 
jistě vydrží aspoň padesát let jako ty původní. Latě tvořily úseč-
ky, jako když mrskne bičem, a červencové slunce je promítalo 
na podlahu půdy.

Všechno dřevo bylo ukotveno, založeno, zaklíněno a přibi-
to. Spolu s posledním hřebíkem se zezdola ozval ženský hlas, 
který svolával pracanty k obědu. Arno plánoval vynést stůl 
a židle na zahradu, jenže ta byla zaházená pozůstatky staré 
střechy. Navíc si uvědomil, že chlapi si za celý den užijí slu-
níčka až dost. Nejspíš budou vděční za chvíli ve stínu a jídlo 
si sní radši v kuchyni.

Když teď slezl po žebříku poslední z nich, promnul si Arno 
tvář a podrbal se ve vousech. Zdálo se mu, že s jednou z latí 
něco je – nejspíš z ní vypadl suk a zůstala po něm velká díra, 
což by mohlo oslabit její nosnost. Anebo ne? Potřeboval by se 
podívat zblízka, jenže ta lať byla až v půlce střechy, tudíž by 
musel šplhat nahoru. Teď tam koukal a přemýšlel, jestli si na 
to má troufnout.

Je ti jedenašedesát, vole, napomenul sám sebe a nechal ten 
problém na chlapech, kteří v tom jsou mistři a je jim aspoň 
o generaci míň.

„Mám ti poslat holuba s žádostí?“ ozval se ze dvora  tentýž 
hlas jako předtím. Arno se musel pousmát, protože Marta se 
čím dál víc projevovala jako generálka. Na druhou stranu jí byl 
vděčný, že se přijela postarat o jídlo a pití. Kompletní výměna 
střechy není jen o tahání trámů a tašek, ale taky o spokojených 
žaludcích.

„Už jdu, jen ještě na něco koukám!“
S novou střechou byli teprve v polovině. Krovy a latě držely, 

teď na ně bylo třeba naskládat tašky. Ty ještě ležely dole na pa-
letách, museli je postupně vyvézt nahoru vrátkem a tam je pak 
pomocí několika párů dlaní ukládat na místo určení. Starou 
střechu zlikvidovali už zkraje týdne, teď byla sobota. Počasí za-
tím drželo, druhá polovina července byla dlouhodobě obdobím 
s nejméně srážkami, a tenhle rok to naštěstí nemělo být jinak.

Arno se z výšky rozhlédl po okolí. Zpátky ve Lhotě byl už 
rok, ale stále měl co objevovat. Těch pětatřicet let, kter á strávil 
jinde, mu zákonitě muselo chybět. Ovšem snažil se je dohnat, 
co to šlo. Zvlášť v posledních měsících, kdy už na to nebyl sám. 
V dubnu si od hajného z Kamenice přivezl štěně a s ním byly 
procházky kolem vesnice přece jen veselejší. Někdy s nimi cho-
dila i Marta, většinou o víkendu, když přijela z Hradce. Arno 
se tím směrem jaksi automaticky podíval, ovšem až tak daleko 
dohlédnout nemohl. Už proto, že mezi Lhotou a krajským měs-
tem se krajina vlnila a překážela mu ve výhledu.

Hradec byl na jihu, ze severu na Lhotu shlížely Šance, kop-
ce kdysi dávno protkané štolami, kde se těžil kaolín. Když se 
Arno obrátil k východu, dohlédl na hradbu stromů, za nimiž 
se schovával rybník s kapry, vážkami, komáry a sinicemi. Tam 
se psem chodili nejčastěji. Stačilo dojít na konec ulice a poté 
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pokračovat dál cestou v polích. Někdy se naopak vydali opač-
ným směrem, prošli návsí a šlapali tak dlouho, než se dostali 
k bývalému zemědělskému družstvu se třemi starými sily. Stra-
nou pak stálo několik chat a chalup lufťáků, kteří na víkend 
přijížděli z Hradce nebo z ještě vzdálenějších měst.

„To jsem si mohla myslet!“
Arno se s leknutím otočil a za zády měl Martu. Vylezla po žeb-

říku a našla ho přesně, jak čekala. Zahleděného kamsi do dálky.
Omluvně se pousmál. „Promiň, už jdu. Guláš? Mňam.“
Jen zakroutila hlavou a plácla ho po rameni. Nakonec ale 

i ona zůstala jen tak stát a koukala po okolí. Oba současně se 
zadívali k severu a hned nato na sebe. Tam nahoře to všechno 
začalo – a tam to taky mohlo neslavně skončit. Jedna místní 
školačka zůstala zasypaná v šachtě starého dolu, a když se ji Arno 
pokusil dostat ven, spláchlo ho to taky. Nakonec je zachránila 
právě Marta, která zburcovala místní chlapy.

Deset měsíců stará záležitost, ovšem jako by se to stalo v mi-
nulém životě. Tehdy byli jen kolegové, vlastně ani to ne. Zatím-
co ona pořád ještě sloužila u sboru a pátrala po pohřešovaných 
lidech, Arno už svou kancelář opustil. Celoživotní vyšetřování 
krádeží, loupeží a nakonec i vražd ho vyšťavilo tak, že si má-
lem zničil zdraví. Doktoři mu naordinovali nejdřív léky a poté 
operační zákrok, on sám k tomu přidal výpověď a stěhování na 
vesnici. Dům po rodičích, u jehož stavby se jako desetiletý kluk 
motal, na tom ovšem po půl století nebyl o nic líp než on sám. 
Opravou střechy to všechno jen začínalo.

„Pojď na ten oběd,“ řekla Marta. Přikývl a objal ji. Stál jí za 
zády, prostě ji jen vzal kolem pasu a ona ho popaměti plácla po 
stehně. Byl rád, že přijela. Předchozí dny se museli obejít bez 
její pomoci, protože Marta si kvůli návalu práce ani nemohla 
vzít dovolenou. Arno chlapům ohříval polot ovary, na což si ne-
stěžovali, ale domácí guláš, to je jiná.

Slezli po žebříku, ze dvora se dostali do chodby a zamířili do 
kuchyně. Tři muži už se u stolu cpali jídlem a vypadalo to, že 
soutěží, kdo ho sní víc. Jeden z nich byl místní, dva z nedale-
ké Kamenice. A i když měl Arno zpočátku strach, jestli v tak 
omezeném počtu střechu zvládnou, jen se zasmáli. Ukázalo se, 
že sehraná parta je důležitější než kvantum nezkušených po-
mocníků. Obdobných zakázek měli za sebou nejspíš desítky, 
pracovat spolu mohli skoro poslepu.

Arno si opláchl ruce ve dřezu a Marta mu zatím naložila na talíř.
„Tak co nahoře,“ zeptal se ho jeden z chlapů, „dobrý?“
„Jo,“ přikývl, „vypadá to super bytelný.“
„Ta střecha tě přežije, neměj strach.“
„Mě? Mě přežijou i jogurty támhle v lednici,“ ušklíbl se vousáč.
„Tak přežije tady mladou paní,“ opravil se muž a všichni 

včetně mladé paní se zasmáli. Martě bylo šestačtyřicet, i když 
by jí tolik nikdo nehádal. Měla sportovní postavu, tmavé vlasy 
stažené do culíku a ve tváři víc energie než někteří lidi o gene-
raci mladší. Když stála vedle Arna, vypadla spíš jako jeho dcera.

„Někdo ještě pivo?“ zeptala se.
Přikývli. Pili zatím jenom nealkoholické, ze střechy je vždyc-

ky kam spadnout. Teprve až skončí, zajdou si na točené. Po 
horkém dni to jen zasyčí.

„Mimochodem, Arno…“
„Jo?“
„To malování budeš chtít domluvit, nebo to zvládneš sám? 

Švagr vzkazuje, že by mohl až po prázdninách.“
Starou střechou zatékalo a stropy ve všech místnostech byly 

plné map. Teď už bude s vodou klid, takže uvnitř se může začít 
s odstraňováním škod.

„Vyřiď mu, že děkuju, ale nějak to zmáknu svépomocí. Ne-
potřebuju tady barvy ani ozdobný válečky, všechno vezmu bí-
lou a hotovo.“


