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Hrad na kopci

S každým otrasom koča sa Borke zdá, že jej srdce vysko-
čí z hrude. Voz vŕzga do kopca, kone fŕkajú a dychčia, 

keď kolesá škrípu po uvoľnených kameňoch a zachytávajú sa 
v koľajach, ktoré vysušilo letné slnko. V ruke zviera dreve-
nú figúrku a palcom prechádza po jej povrchu, akoby v jej 
hladkých krivkách nachádzala upokojenie. Pamätaj, že ťa 
mám rád, povedal jej Jozef, keď jej ju vtisol do rúk.

Koč sa náhle zachveje, Borka zalapá po dychu a chytí sa 
sedadla.

„Bože,“ zvolá Dorka oproti nej, „aká si nervózna!“
Borka sa upokojí a zamrmle čosi na ospravedlnenie. Má 

pocit, akoby sa viezli v obrovskej železnej guli, ktorá sa po-
maly gúľa do kopca, a keď sa dostanú na vrchol, zrútia sa do 
niečoho neznámeho. Zahryzne si do spodnej pery a pozrie 
si na kolená. Hoci sa sústredí na hrubú látku svojej sukne, 
uvedomí si niečí pohľad. Zdvihne zrak a vidí, že dievča se-
diace vedľa Dorky sa na ňu usmieva. Borka vrhne pohľad 
na Dorku, ale tá sa pozerá z okna, obočie má sústredene 

Bathoryckina dcera.indd   23 11.04.25   14:30



24

Sonia Velton

zvraštené, akoby sa medzi kameňmi a riedkymi kríkmi, 
ktoré pokrývajú svah, skrývalo dačo dôležité. Dievča vypne 
hruď, vraj nervózna! Vysloví to iba perami a napodobňuje 
spôsob, akým si Dorka založila ruky v bok.

Borka potlačí chichot. Dievča sa na ňu usmeje, v lícach  
sa mu urobia jamky a vyfúkne vzduch smerom nahor, lebo sa  
mu na čelo lepia pramene vlasov, šteklivé ako končeky pše-
ničných klasov. Volá sa Zuzana – Dorka to povedala, keď 
nastupovala do koča – a Borka sa snaží spomenúť si, či ju 
niekedy nevidela v meste, či niekedy nestála za ňou a neča-
kala, kým pekár ráno otvorí dvere, alebo sa s ňou netlačila na 
trhu, keď prišiel kupec so zväzkami látky zafarbenej nápad-
nými odtieňmi. Asi nie. Väčšinu dievčat pozná aspoň z vi-
denia, ale v koči sú len ony dve. Lenže každé dievča z mesta 
sa chce dostať do Čachtíc.

Borka sa pozrie z okna. Z miesta, kde sedí, vidí, ako sa 
nad strechou koča vlní konček Fickovho pierka. Skúma ho, 
lebo nemá nič iné, na čo by sa mohla pozerať, až kým koč 
nezahne za roh a neotvorí sa jej nový výhľad, aký ešte nikdy  
nevidela.

Borka je zvyknutá na krásu prírody. Vyrastala v kopcoch 
a už sa tak nenadchýna, keď vidí, ako sa skalnaté obrysy Kar-
pát vynárajú spomedzi čiernych borovíc, ktoré pokrývajú 
úbočia, v zime zasnežené, v lete husté ako vlčia srsť. Nie je 
to však náhodná veľkoleposť prírody, je to kultivovaná veľ-
koleposť, vytrysknutá zo samotných skál, na ktorých stojí. 
Hladké kamenné steny sa tiahnu do výšky aj do šírky a čas 
ich tak vyleštil, že sa ich sivá farba mení so svetlom ako zim-
ná obloha. Za hradbami sa týčia veže a vežičky, zakončené 
strechami ako špicaté klobúky, sfarbené do rovnakých čer-
vených odtieňov ako vyprahnutá zem pod kolesami koča.
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Dorka si všimne, ako na ňu Borka hľadí, a spokojne sa 
usmeje. „Lepšie ako tvoja rozpadnutá chalupa, čo?“ povie 
a pritlačí sa dozadu, aby sa Zuzana mohla nakloniť a tiež sa 
pozrieť. „Tak čo, si rada, že si šla?“

Túto otázku aj Borka mlčky kladie hradu, ale jeho múry 
sú nevyspytateľné, okná tmavé a zatvorené, slepé k vonkaj-
šiemu svetu, chrániace jeho tajomstvá.

Zuzana prechádza prstami po stene, prechádza po celom jej 
obvode. „Ešte nikdy som nebývala v okrúhlej miestnosti,“ 
povie nadšene. Vežička je taká malá, že netrvá dlho a opäť 
stojí vedľa Borky. „Ty áno?“

Borka pokrúti hlavou. Žila len na dvoch miestach: v Jo-
zefovej vybielenej chalupe a na nejakom inom mieste. Tom, 
na ktoré sa občas pokúša spomenúť si, ale nedokáže to, ako-
by tá spomienka bola prízrakom, ktorý má tendenciu zja-
vovať sa nebadane a zmiznúť, len čo sa naň pokúsi zaostriť  
zrak.

Je večer a vzduch je štipľavý od lojovej sviečky. Borka pri-
stúpi k oknu a hľadí von do prázdnej čiernej krajiny, kto-
rá uchvátila jej pohľad. Niekde tam stojí Jozef, pri dverách 
chalupy, píska do noci a volá psy dovnútra. Potom ich všet-
ky bezpečne zavrie, uhasí oheň a naplní džbán vodou, aby 
bola pripravená na ráno.

„Si v poriadku?“
Zuzana stojí za ňou a hoci tie slová takmer zašepká, Bor-

kino telo sa pri nich napne.
„Chýba mi môj apa,“ povie a otočí sa.
„Snaž sa na to nemyslieť,“ povie Zuzana a zaštipne pla-

meň sviečky dvoma prstami. „Poď,“ chytí Borku za ruku, 
„poďme si ľahnúť.“
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Na podlahe leží slamník, na ktorom môžu obe spať. Je 
takmer taký veľký ako izba, ktorá je len o málo väčšia ako 
starý sklad zbraní či vyhliadka na vrchole schodiska, ktoré sa 
vinie vežou nahor. Keď už sú pod prikrývkou, Borka skúma 
svoju spolubývajúcu, črty jej tváre v tme, nejasné obrysy jej 
vlasov. „Prečo si sem prišla?“ spýta sa.

Zuzanine oči sú bez výrazu, ale Borka počuje, ako rezig-
novane vydýchla.

„Matka ma predala,“ zašomre.
„Predala ťa? Ako to mohla urobiť?“
„Ach, ľahko.“ Zuzana prevráti oči a pozrie do stropu. „Ty 

zbytočné stvorenie!“ povie hlasom takým prenikavým, až sa 
Borka zľakne. „Ešte si nedoniesla vodu, ty lenivé dievčisko? Pozri 
sa na tie stehy! Nebodaj ich prasatá vyšívali svojimi klami? A kto 
upiekol tento chlieb? Mám ním rúbať drevo?“

Borka si odfrkne. „Bolo to až také zlé?“
„Horšie. Nič som nevedela urobiť poriadne a ona ma aj 

tak nepotrebovala. Mám tri staršie sestry, všetky majú oveľa 
lepšie vyhliadky na dobré manželstvo ako ja. Nebola som 
pre mamu nijako užitočná, takže bola rada, keď sa ma zba- 
vila.“

„Je mi to ľúto,“ povie Borka.
„Nemusíš ma ľutovať. Nemala som posteľ iba pre seba 

odo dňa, keď som sa narodila.“
Zuzana sa natiahne ako hviezdica na slamenom matraci. 

Borka sa cíti zvláštne, že je tam. Vždy spávala sama okrem 
psov, ktoré si občas prišli ľahnúť vedľa nej, opierali sa o ňu 
bokmi a štuchali ju ňufákmi do krku. Nevie, či sa má skr-
čiť pod tlakom Zuzaniných natiahnutých končatín, alebo ju 
objať ako psy, hľadajúc teplo a istotu.

„Máš strach?“ zašepká Borka.
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