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PRED DVANASTIMI ROKMI

LUCREZIA

Nasa domédca Matilde v zéstere uviazanej na maslu a s vlnitymi tma-
vymi vlasmi zopnutymi do chvosta stdla pri spordku a miesala omac-
ku. Pri nej bola moja sestra — dvoj¢a Bianca, poslu$nd a mila ako
vzdy, s miskou ¢erstvo postrithaného parmezanu v ruke. Vzduch bol
presyteny voiou paradajok a bazalky a cez dvere, ktoré sa otvarali na
dvor, prenikali zlatisté lu¢e zapadajiceho slnka.

Sedela som za stolom, bosa a §pinava popoludni stravenom v kop-
coch okolo nasho domu. Vlasy som mala ako hniezdo. Otec poslal
jedného zo svojich muzov, Diega, aby ma nasiel a priviedol domov.
Teraz som ¢akala, Ze si ma zavold do pracovne a pravdepodobne mi
bude vy¢itat, ako sa sprdvam, odkedy zomrela mama. Chodila som
poza $kolu, odmietala som nosit topanky, ¢esat si vlasy, ist s rodinou
do kostola a travit ¢as v dome, kym nepadla noc. Okrem toho som si
bola takmer ist4, Ze niekto prezradil, ze trdvim ¢as so synom otcovho
nepriatela Vannim Orafim.

Nezalezalo mi na otcovom hlupom spore. Orafiovci boli nasimi
spojencami dve genericie, az kym sa moj otec nepohadal s Ghe-
rardom Orafim pre nieco, ¢o nikto nikdy nepomenoval nahlas. My
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dcéry sme, pravdaze, nepoznali podrobnosti — povedali ndm len, ze
im ide o nase pozemky, chcti znic¢it nasu rodinu a podnik a mame
zakdzané udrziavat s nimi akykolvek kontakt.

Bianca na mna stale vrhala pohlady a spodna pera sa jej triasla,
¢o ma drazdilo a zdrovenl mi to ldmalo srdce. Nezndsala, ked som
mala problémy, a snazila sa byt dvakrat taka pokojnd a poslusn4, ako-
by ma mobhla kryt svojim dobrym spravanim, aby tym vynahradila
moje vzbury. Od matkinej nehody som bola nezvlédnutelna a ona
este sladsia a poddajnejsia.

Vzdy sme boli rozdielne, ale poslednych par mesiacov medzi na-
mi vyhibilo priepast: obe sme sa snazili ¢o najlepsie vyrovnat s tym,
¢o nas postihlo, ale zvolili sme si opa¢né sposoby. Bianca sa snazila
zmiernit okolnosti, ako sa len dalo, akoby Zivot bol diva $elma, s kto-
rou sa d4 zblizit, aby vas nezozrala. Ja som tt Selmu provokovala a ¢a-
kala, kedy ma dostihnti nésledky a zatrasu touto klietkou, v ktorej
sme vsetci zili, zatrasi otcovymi vreckami, aby z nich vypadli kluce
od klietky. Nahovérala som si, Ze to najhorsie na svete sa uz predsa
stalo. Pravdaze, mylila som sa.

Iréniou bolo, ze nd$ otec nemal Biancu radsej, aj ked bola taka
mierna a poddajnd. Bola prenho takmer neviditelnd. Ked sa nad tym
zamyslim, mozno prave to chcela, aby sa jej ni¢ nestalo. A chcela,
aby som sa riadila rovnakou stratégiou, aby sa ni¢ nestalo ani mne.

»INemdzes sa skratka spravat normédlne?” pytala sa ma vsetkymi
moznymi tonmi, od podrazdeného po prosebny, od rozhor¢eného po
zufaly.

Nemohla som. Podla matky som bola burliva, podla Matildy tvr-
dohlav, otec ma nenazyval nijako, ale kazdy den ho preméhala ¢o-
raz vicsia nechut.

U?Z tri mesiace som sa umdrala zialom po tom, ako moja milovana
krasna mama zomrela po pade na nerovnom teréne nedaleko od do-
mu. Bola som ako uzialené klbko samoty a nikto sa ku mne nedokazal
dostat na to pichlavé vyprahnuté miesto, kde som sa ocitla. Nemohla
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som urobit, ¢o odo mria Ziadala Bianca — moja vlastnd véla ustupila
smutku a zurivosti, ktoré vréali v mojej mysli a nedali mi pokoj.

V ten den sa nad vilou vznésal mrak hnevu a jeho zdrojom bo-
lo drobné vychudnuté dvanastro¢né dievéa, ktoré sedelo na stolicke
s rukami okolo kolien a so zvrastenym obo¢im. Ja, to zIé dvojca, to,
ktoré vzdoruje otcovej autorite a zakrada sa po okoli ako vl¢ie dieta.

Zdalo sa, ze Fosco Falconeri, moj otec a hlava nasej rodiny, ktoré-
ho autorita bola vidy nespochybnitelnd, mal uz rebelujiceho dietata
plné zuby. Od matkinej smrti si ma do svojej pracovne zavolal uz
dvakrat. Dvakrat som stala na koberci pred masivnym drevenym sto-
lom so sklonenou hlavou, aby som zakryla, ako nim pohfdam, a poc¢u-
vala jeho pokojné, vyrovnané varovné slova. Za jeho pokojom a vy-
rovnanostou som vycitila zurivost ticho vréiacej $elmy, ktord kazda
chvilu zaé¢ne revat.

Teraz si ma zavolal tretikrat. Tusila som, Ze tentoraz to bude iné.
Horsie.

,Signor Fosco uz mé na teba ¢as. Nasa sluzka Laura vosla do
kuchyne a podala mi ruku, akoby som bola malé diev¢atko. Odmietla
som ju prijat a $la som sama. Kamenné schody ma chladili na no-
hach. Krok za krokom som kréc¢ala po chodbe lemovanej $irokymi
drevenymi tramami. Mdly obraz mna a Laury sa odrdzal vo fran-
cuzskych oknach a cely ¢as nds sprevadzal. Za sklom sa ¢rtali ruzové
kriky, ktoré vysadila moja mama.

Otec zvycajne neudeloval tresty. Vlastne ani pochvaly. Len prika-
zy. Takmer nikdy sme s nim netravili ¢as, teda okrem Biancy, ktorej ob-
¢as nieco povedal, alebo ju pohladkal po hlave ako dobre vycvi¢eného
psa. Vietky zélezitosti tykajice sa vychovy nés dievcat mali na starosti
matka a Matilde: otec nemusel zasahovat takmer nikdy, lebo sme v3et-
ky vedeli, Ze jeho slovo je zakon a nikto sa mu neodvazil odporovat.

Okrem mna.

Boli sme uz takmer pri otcovych dverdch, ked som kitikom oka
cez sklo zbadala za ruzovym krikom postavu. V prvej chvili som si
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pomyslela, Ze je to méj alebo Laurin odraz, no potom som si uvedo-
mila, Ze to nie je ani jedno, ani druhé.

Ruze ju obklopovali ako koruna z okvetnych listkov a tinov, zlaté
svetlo zapadajiceho slnka jej Ziarilo spoza chrbta a pohlad upierala
rovno na mna. Hrud sa jej dvihala a klesala, akoby lapala po dychu,
akoby sa bala. Bola to moja matka. Bola som také $okovand, Ze som ne-
otvorila franctizske okno na konci chodby — namiesto toho som skrikla,
vrhla sa na sklo a zacala doi tlet péstami. Nebola som silnd, ale jedna
zo sklenych tabul bola uvolnend a vypadla z kovového ramu. Preletela
som rovno cezen a dopadla tvarou na strk v sprske sklenych ¢repov a kr-
vi. Ozvala sa zmes vykrikov a zvukov beziacich n6h, no potom vsetko
prehlusil otcov silny hlas, ktory vystekol na Lauru, aby zavolala lekéra.

Zistila som, Ze lezim na chrbte v otcovom ndruéi a hladim mu
do tvare. Bola okolo neho ¢ierna aura, ¢o ma vydesilo viac, ako som
dokazala vyjadrit.

»Videla som mamu...“ zasepkala som.

Vytrestil o¢i a bez slova ma pustil. Matilde si polozila moju hlavu
na kolend a Bianca mi pritisla ruku na ¢elo.

Otec zmizol v pracovni a zostal tam cely ¢as, kym sa dialo, ¢o sa
dialo. Vébec si nespominam, ¢o bolo potom — ani na prichod sanitky,
ani na odvoz do nemocnice.

Uz nikdy som ho nevidela.

Ked som sa spamitala, lezala som v cudzej posteli, ktord mi pripa-
dala prijemne svieza. Nado mnou sa skldnala zena v zelenom a cez
napoly stiahnuté zaluzie prenikalo biele slne¢né svetlo.

Prvé, ¢o som zasepkala, bolo: ,Moja mama zije.”

Z druhej strany postele sa ozval tichy vzdych. Ked som sa obriti-
la, zistila som, Ze tam st Bianca a Matilde. Bianca vyzerala zarazene
a Matilde si pritiskala ruku na dsta.

»Piccola, nezije,” povedala Matilde. ,Je mi to Iito, ale zomrela na
kopcoch nad Casaltou a ty sa s tym musis zmierit. My vsetci sa s tym
musime zmierit.“ Zlahka sa dotkla mojej obviazanej ruky.





