Stmivalo se.

Alma oteviela okno dokofan a uvidéla slunce nofit se za
hradbu hor jako taZzené do hlubin zemé. Svétlo se pomalu,
jakoby nerado vytracelo z krajiny, venkované v zafi vecernfho
oparu pod oblohou zbrizdénou skrabanci odchazeli volnym
krokem z poli a luk, po naroéném dni se shrbeni pod na-
kladem nafadi na ramenou vraceli do chalup s doskovymi
stfechami. Z udoli a z plani doléhalo vzdalené buceni krav
doprovozené cinkanim zvonct, jez mély zavésené na krku.
Almino srdce se pfi pohledu na pfirodu, ukladajici se k odpo-
¢inku, trochu uklidnilo. V$echno se nakonec urovna. S Gu-
stavem si to vysvctli, zalze, bude-li tfeba, toho pana Gropia
skoro ani nezna, prosté se ji v Tobelbadu zacal dvofit, nedo-
kazala mu to vymluvit. Ano, byl neodbytny, ona ho n¢kolikrat
odmitla, a tak se ji pomstil tim, Ze napsal ten dopis, rozumfs,
Gustave, prost¢ nesnesl, Ze jsem odolala jeho navrhtim, a chce
mé za to trestat. Nejspi$ patif k muzam, kteff si o sob¢ mysli,
jak jsou neodolatelni, a odmitajf se smifit s tim, Ze jejich pava-
by nenalézaji odezvu u téch, po nichz bazi. Veris mi, vid’ Ze
ano, lasko mojer Vzdyt’ vis, jaci muzi obc¢as byvaji.

Do salonu se vkradal soumrak, Alma znovu sedéla ve svém
kfesle, rozhodla se rozsvitit lampu. Z kuchyné byly slyset rtz-
né zvuky, poklice pfiklopena na hrnec, spiklenecky smich
Mony a Gucki. Rodic¢ovska hadka dcerku viditelné neznepo-
kojila, nejspis si ani ni¢eho nevsimla. Hadali se viabec? Ne-
hadali! Gustav skoro nezvysil hlas. A Alma nefekla vibec nic.
Nem¢la ¢as. Kdovi, co mu Walter v tom dopise napovidal.
V ocekavani nejhorsiho jej vzala do ruky a dala se do ctent:
Moje zboriovand Almicko, nedokdin ug ddl Zit tak daleo od Tebe.
Cim vic premyslim o nasi sitnaci, o lisce, ji & s0bé navzajem citime, tim
Spis spatinji jediné veseni v Tvém rozvodu. ..
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Ohromenim j{ papir vypadl z ruky, musela se pevné po-
drzet kfesla, jako by se lekla, Ze se zhrouti na podlahu, teprve
pak si stacila pravou ruku pfitisknout k dstam, aby nevykiikla.
To nenf mozné, to musi byt sen. Walter nepsal Gustavovi, ne,
poslal mu dopis urceny ji, Alme¢! Chvatné premyslela, snazila
se v té zrad¢ najit né¢jaky smysl, zatimco rozrusené srdce ji bilo
o piekot. Spletla se, Spatné si to pfecetla, jiné vysvétleni ne-
existuje. Moje gbogrovand Almitko, nedokazgu nz dal Zit tak daleko
od Tebe. Jako by ji popadl bés, sesunula se z kifesla na kolena
a s oblicejem jako v horeckach sebrala rukama, které se jf tids-
ly zlou pfedtuchou, z koberce dopis, aby mohla pokracovat
ve Ctend.

Bylo to mnohem horsi, tisickrat horsi, nez si viibec dokaza-
la pfedstavit.

V zatemnélé mysli se ji rodilo zdani, ze se octla v zajet
noc¢ni mury, ze se prub¢h udalosti zacal znicehonic vzpirat vsi
logice. Kdyby rucicky na ciferniku zacaly bézet pozpatku, pii-
jala by to bez mrknutf oka, viibec by nebyla pfekvapena, ze se
hodiny na sténé¢ pred nf vymanuji z vlivu casu. Vse ztracelo
smysl. Jak si mohl poplést adresy? Alma se pfestavala ovladat,
celou jeji bytosti probublavala beztvara zlost, nutkani propuk-
nout v hystericky smich, poddat se té nejkrutéjsi beznadéji,
skoncovat se zivotem.

Klecela uprostfed salonu, zady opfena o kfeslo, dopis za-
padl mezi zdhyby satt, zataté pésti tiskla k hrudi, oblicej ji
kiivily tiché vzlyky, vlasy méla rozcuchané, jeji bytost zarmou-
cena tolika smutky a roztrpcenimi jako by méla ztélesnit obraz
nestesti, vtrhnuti tragédie do Zivota, ktery s Putzinou smrti
pfisel o veskeré kouzlo.
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