
58 59

Stmívalo se.
Alma otevřela okno dokořán a uviděla slunce nořit se za 

hradbu hor jako tažené do hlubin země. Světlo se pomalu, 
jakoby nerado vytrácelo z krajiny, venkované v záři večerního 
oparu pod oblohou zbrázděnou škrábanci odcházeli volným 
krokem z polí a luk, po náročném dni se shrbení pod ná-
kladem nářadí na ramenou vraceli do chalup s doškovými 
střechami. Z údolí a z plání doléhalo vzdálené bučení krav  
doprovozené ci nkáním zvonců, jež měly zavěšené na krku. 
Al mi no srdce se při pohledu na přírodu, ukládající se k odpo-
činku, trochu uklidnilo. Všechno se nakonec urovná. S Gu-
stavem si to vysvětlí, zalže, bude-li třeba, toho pana Gropia 
skoro ani nezná, prostě se jí v Tobelbadu začal dvořit, nedo-
kázala mu to vymluvit. Ano, byl neodbytný, ona ho několikrát 
odmítla, a tak se jí pomstil tím, že napsal ten dopis, rozumíš, 
Gustave, prostě nesnesl, že jsem odolala jeho návrhům , a chce 
mě za to trestat. Nejspíš patří k mužům, kteří si o sobě myslí, 
jak jsou neodolatelní, a odmítají se smířit s tím, že jejich půva-
by nenalézají odezvu u těch, po nichž baží. Věříš mi, viď že 
ano, lásko moje? Vždyť víš, jací muži občas bývají.

Do salonu se vkrádal soumrak, Alma znovu seděla ve svém 
křesle, rozhodla se rozsvítit lampu. Z kuchyně byly slyšet růz-
né zvuky, poklice přiklopená na hrnec, spiklenecký smích 
Mony a Gucki. Rodičovská hádka dcerku viditelně neznepo-
kojila, nejspíš si ani ničeho nevšimla. Hádali se vůbec? Ne-
hádali! Gustav skoro nezvýšil hlas. A Alma neřekla vůbec nic. 
Neměla čas. Kdoví, co mu Walter v tom dopise napovídal. 
V očekávání nejhoršího jej vzala  do ruky a dala se do čtení: 
Moje zbožňovaná Almičko, nedokážu už dál žít tak daleko od Tebe. 
Čím víc přemýšlím o naší situaci, o lásce, již k sobě navzájem cítíme, tím 
spíš spatřuji jediné řešení v Tvém rozvodu…

Ohromením jí papír vypadl z ruky, musela se pevně po-
držet křesla, jako by se lekla, že se zhroutí na podlahu, teprve 
pak si stačila pravou ruku přitisknout k ústům, aby nevykřikla. 
To není možné, to musí být sen. Walter nepsal Gustavovi, ne, 
poslal mu dopis určený jí, Almě! Chvatně přemýšlela, snažila 
se v té zradě najít nějaký smysl, zatímco rozrušené srdce jí bilo 
o překot. Spletla se, špatně si to přečetla, jiné vysvětlení ne-
existuje. Moje zbožňovaná Almičko, nedokážu už dál žít tak daleko 
od Tebe. Jako by ji popadl běs, sesunula se z křesla na kolena 
a s obličejem jako v horečkách sebrala rukama, které se jí třás-
ly zlou předtuchou,  z koberce dopis, aby mohla pokračovat 
ve čtení.

Bylo to mnohem horší, tisíckrát horší, než si vůbec dokáza-
la představit.

V zatemnělé mysli se jí rodilo zdání, že se octla v zajetí 
noční můry, že se průběh událostí začal zničehonic vzpírat vší 
logice. Kdyby ručičky na ciferníku začaly běžet pozpátku, při-
jala by to bez mrknutí oka, vůbec by nebyla překvapená, že se 
hodiny na stěně před ní vymaňují z vlivu času. Vše ztrácelo 
smysl. Jak si mohl poplést adresy? Alma se přestávala ovládat, 
celou její bytostí probublávala  beztvará zlost, nutkání propuk-
nout v hysterický smích, poddat se té nejkrutější bezna ději, 
skoncovat se životem.

Klečela uprostřed salonu, zády opřená o křeslo, dopis za-
padl mezi záhyby šatů, zaťaté pěsti tiskla k hrudi, obličej jí 
křivily tiché vzlyky, vlasy měla rozcuchané, její bytost zarmou-
cená tolika smutky a roztrpčeními jako by měla ztělesnit obraz 
neštěstí, vtrhnutí tragédie do života, který s Putzinou smrtí 
přišel o veškeré kouzlo.


