Pozdéji odpoledne vyzvedavam Minu z jeji brigady
v knihkupectvi U zaprdsenych knih. Musim parkovat pri-
mo uprostred silnice, takze se opiram o klakson, ale ve
skutecnosti chci jen délat randal. Vyjde ven se svym ty-
pickym vyrazem, vypada otravené, ale pritom se snazi
nesmat. V naruci drzi velkou krabici.

»Kvuli tobé mé vyhodi,” vynada mi, vklouzne do
auta a krabici mi poloZi do klina. Cernou fixkou na ni
velkymi pismeny stoji KNIHY PRO MINU. Rozjedu
se tak rychle, az mi zapi$ti pneumatiky.

»Jezis, Cape.”

»Nevyhodi té,” ujistim ji. ,,Sarah mé zboznuje.”

»Ano, vSechny Zenské urcitého véku té zboznuji.

»Hele, vSechny Zensky jakyhokoli véku mé zboznuji.“

Protoci oci a stahne dolt okénko.

»Pardon,” feknu, ,to byl vtip.“

»Sklapni,” odpovi.

»Co je v ty krabici?“ zeptam se. ,,Dalsi knihy, co ni-
kdo jiny nechce?*
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»Ne. Nadepsala jsem ji tak, abych tu krabici mohla
nechat v praci. Je to darek pro tebe.”

Zajedu ke krajnici a malem sko¢im na obrubnik.

»A vypadni, prikaze mi, ,jsi nestabilni, ja budu
ridit.”

Zatimco obchazi predek auta, oteviu krabici. Uvnitf
lezi dalsi — krabice od bot — a v ni vysoké, namornicky
modré conversky se zlutymi $vy a jazykem. Barvy Mi-
chiganské univerzity. Mina otevie dvefe na mé strané.

»Minko...“ hlesnu. Vezmu jednu tenisku a obracim
jivruce. Na paté je zlutou niti vysité CAP. Mina se opi-
ra o dvere auta a pozoruje mé.

, DEl4s si srandu.”

»Vzdyt jsem ti fikala, Ze se tam urcité dostanes.”

»Ménime tradici?“ Stouchnu do ni svoji o§oupanou,
cerno-bilou teniskou.

»Zakladame nové,“ odpovi. ,Napadlo mé, Ze v nich
budes§ vypadat Gzasné otravné, az si je vezmes na slezi-
ny pred zapasy a nafoti$ spoustu prisernych fotek na
Instagram.”

Vylezu z auta a obejmu ji, s jednou botou potrad
v ruce. ,,Dékuju.”

,Neni za co.“

»Je za co. Vazné sis myslela, Ze mé vezmou.“

Vykrouti se mi z naruce. ,,Ja si nic nemyslim. Ja pro-
sté vim.“ Sedne si za volant.

»Miluju, kdyz se chovas jako spratek,” poznamenam
laskyplné a zapadnu na misto spolujezdce. Okamzit¢ si
rozvazu tkanicky na starych keckach a nazuju si svoje
nové klaunské boty. Podivam se na Minu a uvédomim
si, Ze se naplno usmiva.

»Nohy dol.“

»Je to moje auto. Pro¢ se tak krenis?“
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