
10 11

Teď si je představila v časové posloupnosti, která se 
jí přehrávala v mysli. Nejdřív jako malé holky, jež se 
zastavovaly v cukrárně na konci ulice, aby si nacpaly 
kapsy sladkostmi koupenými za Mereditiny ušetřené 
peníze. Pak jako větší děvčata prohánějící se na ko-
lech po městě a hihňající se na všechny ty roztomilé 
kluky, kteří se poflakovali ve  skateparku na  pláži 
Driftwood. Pak jako teenagerky, jež sedí u  táboráku 
a  povídají si a  smějí se s  těmi samými roztomilými 
kluky, zatímco se jim nad hlavou třpytí hvězdy a mo-
ře šumí svoji nekonečnou píseň.

Byla to opravdu ona? Vzpomínky se zdály nejas-
né a neurčité. Mlhavé a ne úplně reálné, jako by se to 
všechno stalo někomu jinému.

Nejspíš proto, že to tak skutečně bylo. Meredith by-
la jiná osoba než ta osamělá dívka toužící po náklon-
nosti.

Kdysi měla chůvu, která jí říkala, že všechny buňky 
v  jejím těle se každé tři měsíce vyměňují, takže se 
opravdu stává novým člověkem, jako když had svléká 
kůži.

Jako dospělá se dozvěděla, že to není tak docela 
pravda – že některé buňky se regenerují každých pár 
dní, jiné mají mnohem delší životnost v  řádu desí-
tek let a  jiné se neregenerují nikdy. Přesto v ní však 
spousta okamžiků v  jejím životě vzbuzovala jakýsi 
éterický, vzdálený pocit, jako by se staly někomu ji-
nému.

Posledních osmnáct měsíců jí rozhodně připadaly 
jako noční můra, ze které se nemohla probudit.

Všechny ty věci se jí nicméně staly. Nemohla si 
přát, aby její minulost zmizela.

Sevřela prsty kolem volantu, zaparkovala a vypnula 
motor.

kvůli připomínce názvu řetězce květinářství, ale pro-
to, že první tři písmena tvořila obzvlášť trefnou zkrat-
ku, která popisovala celkovou kvalitu auta – piece of 
shit.

Motor zabručel a Meredith zatajila dech. „Zvládla 
jsi to až sem. Tak pojď. Zbývá už jen pár mil. Už tam 
skoro jsme, zlato. Zvládneš to.“

I  když věděla, že je to iracionální, dokonce snad 
i bláznivé, zdálo se jí, že auto nabralo trochu energie 
jako starý kůň, který cítí známou domácí stáj. O chví-
li později Meredith na  výpary a  modlitby dosupěla 
na hlavní ulici.

Jako zázrakem se jí podařilo najít místo k zaparková-
ní nedaleko staré cihlové budovy, v níž sídlila kavárna 
Na konci pláže.

Při pohledu na budovu s kopulí a květináči s červe-
nými a  fialovými květinami ji zaplavily vzpomínky. 
Většina z nich byla příjemná, ale z některých se jí sví-
ralo hrdlo a pálilo ji v očích. 

Tohle místo zbožňovala, kdysi dávno. V dětství by-
la pro ni kavárna jejím šťastným místem. V duchu se 
sem vracela, kdykoli se cítila osamělá, smutná nebo 
vystrašená. Tady našla lásku a  uznání. Její babičku 
nezajímalo, jestli má dvojku z francouzské literatury 
nebo jestli si nepamatuje, jak se časuje slovo „plund-
rovat“. Frances a Tori ji milovaly takovou, jaká byla.

Když zavřela oči, pořád si dokázala představit se-
be a svou sestřenici, jak vypadaly tenkrát. Jedna byla 
plavovlasá a světlá, druhá tmavá, ale se stejnýma oříš-
kovýma očima, jež obě zdědily po Frances přes svo-
je rodiče. 

Byly si blízké jako sestry. Dokonce ještě bližší. Bě-
hem blažených letních měsíců, kdy Meredith pobýva-
la u babičky, spolu sdílely smích, sny a tajemství.


