Neni pneumatika jako pneumatika

dyz jsme polonazi sedéli v kruhu pred dal$im vedoucim,

nechtél jsem myslet na to, Ze jsem tlusty. Ale myslel jsem.
Vypocitaval jsem, kde véude jsem $pekaty. Pak jsem si uvédomil, Ze
vedouci Frafia mluvi néco o pneumatice. Ze by mél na mysli moje
tlusté bricho? Vratil jsem se zpatky do redlu a zacal ho poslouchat.

»Jeji svétovy rekord na osm set metri je 1:53,28, ten zatim ni-
kdo neprekonal. Ani se nedivim. Jarmila Kratochvilova méla hroz-
né ndrocné tréninky. Béhala v zimé, desti, tahala za sebou tézkou
pneumatiku.®

Hm, ona ji tahala jen na tréninku, ja ji s sebou vla¢im potad,
blesklo mi hlavou.

Pak nésledovalo téméf stiredovéké muceni. Frana se vytasil s ja-
kymsi tréninkovym udélatkem. Byla to mald pneumatika, ktera byla
lanem pridélana k opasku.

Voijta stal nejbliz k Franovi, takze to schytal jako prvni. Vedouci
mu pripnul pasek a vysvétloval:

»1rat je dlouhd pouhych padesat metra. O kolik metrt je vase
draha kratsi nez ta, na které ma pani Kratochvilova svij svétovy re-
kord? Kdo z vas velkych to rychle vypocita?z“

,O sedm set padesat,“ nastvané jsem prskl, protoze pocty mi
celkem jdou. A kdyz Frana mluvil o velikosti, tak ten nejvétsi tloustik
jsem ja, takze je jasné, Ze ta otazka mifila ke mné... Anebo ne? Anebo
uz blbnu a vymyslim si?

»Spravné,” prikyvl Frana. ,,Postav se, Vojto, na startovni ¢aru,
vybéhnes, az ti ddm znameni. Ja budu stat v cili a budu stopovat cas.
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Zmérfené Casy se zprumeéruji a podle vysledka pak druzstva dostanou
body. Nejlepsi ¢as druzstva je za pét bodti, nejhorsi ¢as jen za jeden.
Je to véem jasné?“

Kolektivné jsme zamruceli, Ze jo. Na béhani neni nic nejasného.
Vsichni ho znaji z téldku. A vlastné jsem byl rad, Ze s nikym nemu-
sim zapolit, Ze pobézim jen sam se sebou. Zddlo se, Ze nas nic nemuze
vykolejit.

Omyl. BéZecka trat vedla pod okny kuchyné. KdyzZ je Vojta mi-
jel, pani kucharka z jednoho vykoukla, v ruce drzela hadici a zacala
na Vojtu stfikat vodu. ,,Bézte v desti, bézte v blaté, natrhnéte svoje
gaté!“ fvala jako o posviceni.

Frana i kucharka méli chechtaci zné. Smali se Vojtovi. Chudak
dobéhl mokry jako slepice, ale Ze ho Frana pochvalné poplacal po ra-
meni, smal se taky.

Pro ostatni bézce blazniva kucharka, hrajici si na hasice, nebyla
uz takové prekvapeni. Kdo se ji chtél vyhnout, musel sebéhnout z tra-
té, ¢imz mél samozrejmé horsi ¢as.

Rekl bych, Ze se déti celkem bavily, svlazeni jim pfislo vhod a na
sprchu z kuchyné se i tésily.

Ja bézel jako posledni, chtél jsem oddalit tu potupu, kdy pobeé-
zim a vsichni se budou koukat, jak se mi tfesou $peky. Trochu jsem
se bal, Ze mi opasek bude maly, to se mi stava casto, tata mi pak na
pasku délava novou dirku. Jakd byla moje uleva, kdyzZ jsem zjistil, Ze
je pasek na suchy zip!

Pfisla ma chvile. Pripevnil jsem si pasek se zatézi, postavil se na
start a hvizdl. Vybéhl jsem. Blizil jsem se k oknim kuchyné. Ted. Ted
to prijde, myslel jsem si. Ale ouha. Na mokré trati mi podjela noha
a ja sebou bacil na zem jako pytel brambor. A podla kucharka, od ted
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