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Změřené časy se zprůměrují a podle výsledků pak družstva dostanou 
body. Nejlepší čas družstva je za pět bodů, nejhorší čas jen za jeden. 
Je to všem jasné?“

Kolektivně jsme zamručeli, že jo. Na běhání není nic nejasného. 
Všichni ho znají z těláku. A vlastně jsem byl rád, že s nikým nemu-
sím zápolit, že poběžím jen sám se sebou. Zdálo se, že nás nic nemůže 
vykolejit.

Omyl. Běžecká trať vedla pod okny kuchyně. Když je Vojta mí-
jel, paní kuchařka z jednoho vykoukla, v ruce držela hadici a začala 
na Vojtu stříkat vodu. „Běžte v dešti, běžte v blátě, natrhněte svoje 
gatě!“ řvala jako o posvícení.

Fráňa i kuchařka měli chechtací žně. Smáli se Vojtovi. Chudák 
doběhl mokrý jako slepice, ale že ho Fráňa pochvalně poplácal po ra-
meni, smál se taky.

Pro ostatní běžce bláznivá kuchařka, hrající si na hasiče, nebyla 
už takové překvapení. Kdo se jí chtěl vyhnout, musel seběhnout z tra-
tě, čímž měl samozřejmě horší čas.

Řekl bych, že se děti celkem bavily, svlažení jim přišlo vhod a na 
sprchu z kuchyně se i těšily.

Já běžel jako poslední, chtěl jsem oddálit tu potupu, kdy pobě-
žím a všichni se budou koukat, jak se mi třesou špeky. Trochu jsem 
se bál, že mi opasek bude malý, to se mi stává často, táta mi pak na 
pásku dělává novou dírku. Jaká byla moje úleva, když jsem zjistil, že 
je pásek na suchý zip!

Přišla má chvíle. Připevnil jsem si pásek se zátěží, postavil se na 
start a hvízdl. Vyběhl jsem. Blížil jsem se k oknům kuchyně. Teď. Teď 
to přijde, myslel jsem si. Ale ouha. Na mokré trati mi podjela noha 
a já sebou bacil na zem jako pytel brambor. A podlá kuchařka, od teď 

Není pneumatika jako pneumatika

Když jsme polonazí seděli v kruhu před dalším vedoucím, 
nechtěl jsem myslet na to, že jsem tlustý. Ale myslel jsem. 

Vypočítával jsem, kde všude jsem špekatý. Pak jsem si uvědomil, že 
vedoucí Fráňa mluví něco o pneumatice. Že by měl na mysli moje 
tlusté břicho? Vrátil jsem se zpátky do reálu a začal ho poslouchat.

„Její světový rekord na osm set metrů je 1:53,28, ten zatím ni-
kdo nepřekonal. Ani se nedivím. Jarmila Kratochvílová měla hroz-
ně náročné tréninky. Běhala v  zimě, dešti, tahala za sebou těžkou 
pneumatiku.“

Hm, ona ji tahala jen na tréninku, já ji s sebou vláčím pořád, 
blesklo mi hlavou.

Pak následovalo téměř středověké mučení. Fráňa se vytasil s ja-
kýmsi tréninkovým udělátkem. Byla to malá pneumatika, která byla 
lanem přidělána k opasku.

Vojta stál nejblíž k Fráňovi, takže to schytal jako první. Vedoucí 
mu připnul pásek a vysvětloval:

„Trať je dlouhá pouhých padesát metrů. O kolik metrů je vaše 
dráha kratší než ta, na které má paní Kratochvílová svůj světový re-
kord? Kdo z vás velkých to rychle vypočítá?“

„O  sedm set padesát,“ naštvaně jsem prskl, protože počty mi 
celkem jdou. A když Fráňa mluvil o velikosti, tak ten největší tlouštík 
jsem já, takže je jasné, že ta otázka mířila ke mně… Anebo ne? Anebo 
už blbnu a vymýšlím si?

„Správně,“ přikývl Fráňa. „Postav se, Vojto, na startovní čáru, 
vyběhneš, až ti dám znamení. Já budu stát v cíli a budu stopovat čas. 


