
Říká se, že peníze nejsou všechno. Neznám pitomější tvr
zení. To si snad mohou myslet jen lidé, kteří je nikdy ne
měli. Ti, kteří o ně přišli, se s chudobou nikdy nevyrovna
jí. Věřte mi, vím o tom své. Jistě, jednodušší je tvářit se, že 
po majetku netoužíte, že jste spokojení s tím, co máte. Při
padáte si ctnostnější, že? Ve skutečnosti závidíte, užíráte 
se, když má někdo víc než vy. Já nikdy nezastírala, že jsem 
chtěla být bohatá. Znala jsem spoustu holek, které mnou 
kvůli tomu opovrhovaly, ale pak se s někým vyspaly, pro
tože jim dal laciný parfém nebo sadu bavlněných spodních 
kalhotek s nápisy pondělí, úterý, středa… Tak bych se nikdy 
neponížila. Peníze jsem vždycky dokázala vydělat sama.
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ČÁST 1.

Když jsem o všechno přišla
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1.

Ležela jsem na zádech a na tvář se mi snášely papírové 
bankovky.

Byly pode mnou, vedle mě, pokrývaly větší část pod
lahy našeho obývacího pokoje a já jsem se v nich válela, 
jako kdybych se snažila udělat andělíčka v čerstvě napa
daném sněhu.

Otec je nabíral do dlaní a vyhazoval je do vzduchu tak, 
aby padaly přímo na mě. Smála jsem se, protože při tom 
vypadal směšně. Dodnes si ale vybavuju, že jsem tehdy 
měla zvláštní stísněný pocit. Vlastně se mi smát nechtělo. 
Možná jsem si myslela, že smíchem tátovi udělám radost. 
To on mi řekl, že budeme hrát tu hru. Samotnou by mě 
nenapadlo válet se v bankovkách. Nikdy jsem neviděla, že 
by někdo něco takového dělal.

Jednou jsem četla, že si vybavujeme situace a prožitky, 
které se ve skutečnosti vůbec nestaly nebo proběhly více 
či méně jinak, než jak je máme zaryté v paměti a  jak je 
vyprávíme. Možná se vám moje vzpomínka zdá zvláštní. 
Třeba mě podezíráte, že jsem si ji zkreslila nebo úplně vy
myslela. Ale já si dodnes vybavuju, jak mě peníze šimraly 
na tváři, jak jsem si je vyndávala z vlasů, jak mi to všechno 
připadalo divné.
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Ten den se dělo více divných věcí.
Když jsem přišla domů, překvapily mě pootevřené vcho

dové dveře. To se u nás nestávalo, táta trval na tom, aby 
se zamykalo, i když jsme byli doma, takže každý přícho
zí musel vždy zabouchat a naše hospodyně Věra mu pak 
přišla otevřít.

„Věro!“ zavolala jsem.
Ale Věra se neozývala. A to byla další zvláštní věc, pro

tože v sobotu u nás obvykle bývala i večer a připravovala 
nám oběd na neděli, kdy mívala volno. Dříve mě táta občas 
v neděli v poledne bral do restaurace, ale poslední dobou 
jsme si jen ohřívali v troubě to, co Věra předem nachysta
la. Bylo to čím dál méně dobré. Často si stěžovala, že nemá 
z čeho vařit, že není co koupit, že si pořád myslíme, že by 
měla z přídělových lístků vykouzlit bůhvíco, ale že to nejde.

„Vždyť teď je hůř, než bylo za války,“ reptala.
Táta na to vždycky odpovídal: „Věruško, vy si poradíte, 

já vím, že to s námi nemáte jednoduché.“
„Věro!“ zavolala jsem znovu.
Uslyšela jsem zvuky z obývacího pokoje. A pak už jsem 

viděla podlahu pokrytou penězi a tatínka, jak na ní sedí 
a překvapeně se na mě dívá.

„Ty jsi tady?“ hlesl.
Kde bych asi tak měla být? Vždyť jsem se pokaždé tou

hle dobou vracela z angličtiny, tak proč se divil? V sobotu 
jsem vždy přicházela po páté hodině odpoledne, protože 
paní Holarová učila doma o sobotách. A tentokrát jsem 
navíc měla hodinu zpoždění, protože paní Holarová bě
hem lekce pořád někam odbíhala. Chvíli s někým mluvila 
u dveří, vůbec mi neopravovala výslovnost, nehlídala čas, 
jako by vůbec nevnímala, že tam jsem, dokonce jednou 
odešla do vedlejšího pokoje a pak jsem odtamtud  slyšela 
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rádio. Takže ona místo toho, aby mě učila, poslouchala rá
dio?! To mi přišlo k smíchu.

Když jsem se vracela domů, k restauraci se sbíhali lidé. 
Ti, kteří už se shlukli před ní, se přetlačovali a snažili se 
dostat dovnitř. Hostinský na ně ode dveří volal, aby ne
bláznili, že už stejně nemá nic, co by mohl prodat.

Paní Zlámalová a paní Hubáčková stály na ulici, objí
maly se a brečely.

Pan Klapálek je uklidňoval, ať nepanikaří, že to celé je 
nedorozumění a v dalších dnech se všechno vysvětlí.

Pak kolem proběhl můj spolužák Zdeněk a hulákal na 
mě: „Jste taky v prdeli?“

Když jsem neodpovídala, protože jsem nevěděla, co říct, 
zakřičel: „Táta říkal, že teď jsme všichni v prdeli.“

Nevím, jak daleko sahají vaše vzpomínky, ale mně se 
ten den a dny následující otiskly do paměti jako obraz a pří
sahám, že jsem si nic nevymyslela ani ve svých představách 
neupravila do podoby jiné, než byla realita. Ten den se mi 
vracel ve snech celé roky.

Bylo mi třináct. Je to málo, nebo dost na to, abyste mi 
věřili? Co si z dětství vybavujete vy? Vsadím se, že jen ne
podstatné hlouposti. Protože jste nezažili tak divný den 
jako já. Ten den končil tím, že táta na mě najednou pře
stal házet peníze, zvláštně se na mě podíval, pohladil mě 
po vlasech a řekl: „Teď musím jít zabít Josefa.“

Když mě jacísi cizí muži odváděli z domu, křičela jsem. 
Zkoušela jsem si lehnout na zem, zapřít se nohama o práh, 
jenže jsem uklouzla a upadla, takže mě chvíli vlekli po bři
še, až jsem si odřela bradu o spáry v podlaze. Naše podlaha 
v předsíni byla složená z tmavě modrých dlaždic lemova
ných bílými a zlatými vzory. Vždycky se mi líbila, ale takhle 
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zblízka, když jsem se na ni lepila bradou rozdrásanou do 
krve, byla ještě krásnější. Tehdy poprvé jsem si všimla, že 
modrá barva byla protkaná nepravidelnými zlatými žilkami.

Přece se nemůžu nechat odtáhnout, když máme v obý
vacím pokoji tolik peněz! Co když je někdo ukradne?

Nesmím dopustit, aby mě odvlekli z našeho domu, jako 
bych byla nějaký obyčejný pytel brambor. Ty peníze tam 
přece nemůžou jen tak zůstat ležet. Co když ti muži za námi 
nezamknou a někdo dům vykrade? Nebo se plánují vrátit 
a peníze sami odnesou? Jeden z nich se v nich prohraboval, 
když mě ostatní tahali zpod tátova psacího stolu, kde jsem 
se schoulená do klubíčka schovávala. Šlapal po nich, zvedal 
je a zase je nechal padat na podlahu, jako by ho nezajímaly, 
jako by šlo o obyčejné papírky, ale možná nezájem jenom 
předstíral a čekal, až budu pryč, aby je všechny shrábnul.

Táta se bude strašně zlobit, že jsem se nepostarala o dům, 
o poklad na podlaze, že jsem nezamkla vchodové dveře, 
a proto se ti muži dostali dovnitř.

Proč jsem bankovky už dávno nesesbírala a neschovala?
Proč jsem tam od chvíle, kdy táta odešel, jen tupě se

děla a brečela?
Proseděla jsem nečinně celou noc i ráno v jakémsi polo

spánku, zaskočená tím, že mě táta nechal samotnou. To 
ještě nikdy neudělal. Přitom mi předtím říkával, že už jsem 
velká holka. Jenže já jsem se chovala jako polekané, bez
radné malé dítě. Zklamala jsem ho. Byla jsem hloupá, ne
schopná.

Napadá vás otázka, jestli jsem měla strach? Třináctiletá 
dívka, kterou z vlastního domu vlečou cizí muži, by měla 
mít velký strach. Ale já tu situaci nemám spojenou se stra
chem ani s obavami, co se mnou bude, ale jen a jen s výčit
kou, že jsem se nepostarala o hromadu peněz.


