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Na jednu věc jsem po dvanácti letech v pohodlíčku civilizace zapomně-
la. STRACH. Omlácené přepážky, dusno, trochu binec, všude prach, tady 
toho asi moc nefunguje… Odkud se sakra bere ten smrad? Smrdí takhle 
celý Nepál, nebo jenom Káthmándú, a když takhle smrdí hlavní město, jak 
smrdí zbytek země? Bankomat nefunguje a  já nemám žádnou hotovost. 
Vlastní blbost mě děsí ze všeho nejvíc. Jak jsem mohla být tak BLBÁ? 

„Honzo, máš nějaký prachy navíc?“
„Jo, něco ti můžu půjčit z fondu neziskovky, ale budu to potřebovat zpátky.“
Výborně, jsem součástí projektu zhruba pět minut a už mě dotuje ne-

ziskovka. Tak ta se vyplatila, myslí si určitě její ředitel, zatímco mi půjčuje 
pár dolarů.

V žádném negativním pocitu se ale nemůžeme zdržet dlouho, teď je 
potřeba si vyřídit vízum a oficiálně tak vstoupit do země, kde ti připrave-
nější z nás hodlají nabízet rozvojovou pomoc. Vízum do Nepálu se vyřizuje 
hned po příletu přímo na letišti, slouží k tomu dvanáct automatů, z nichž 
polovina raději vůbec nefunguje. Z  těch zbývajících šesti mají tři trvale 
zobrazenou chybovou hlášku Windows a u posledních tří automatů stojí 
fronta složená z několika dalších cizinců a nás, českých dobrovolníků. Prv-
ní z nich už hlásí úspěšný postup:

„Vyplňte normálně do formuláře jméno, bydliště a tak dál, a pak hlavně 
neklikejte na ‚zaplatit‘, ani online, ani jinak, protože to smaže celej formu-
lář a vyhodí tu chybovou hlášku. Až to vyplníte, vezměte telefon, formulář 
vyfoťte, zavřete ho křížkem a pak jděte támhle na přepážku, ukažte jim tu 
fotku, zaplaťte poplatek a oni vám dají vízum.“

„A berou tam karty?“
„Ne.“
„Honzoo?“

Po asi půl hodině jsme všichni úspěšně získali a zaplatili vízum a pro-
šli imigrační kontrolou. Dalším úkolem bylo koupit si místní SIM kartu, 
abychom měli funkční telefony. Přímo na letišti byl stánek, kde prodávali 
různé tarify. Celá skupina si šla stoupnout do fronty před směnárnu, aby 
si vyměnila dolary za místní rupie, jenom já, nemaje co vyměnit, jsem za-
mířila rovnou ke stánku se simkami, abych tam za půjčené peníze něco 
nakoupila. Honza mi odvážně svěřil i svůj telefon, zatímco kdesi cosi vyři-
zoval. Štvalo mě, že nemám vlastní peníze, štvalo mě, že nevím, že mám 
mít s sebou fotku, že si nejsem jistá, jaký tarif vzít. BLBÁ.

Nicméně nakonec jsem zjistila, že kluci ve stánku umí za minimální po-
platek vyřídit vše včetně fotky a že na výběr jsou vlastně jenom tři tarify 
a  všechny stojí v  přepočtu maximálně 200 Kč, takže jsem vzala největší 
balíček, 35 GB na měsíc, a těžko se popisuje ta úleva a pocit úspěchu, když 
mi kluk rozebral telefon, vyměnil simku, složil telefon, podal mi ho a ten 
mi v ruce zapípal. Notifikace z Facebooku, někdo mi napsal pod video, že 
jsem tlustá. Výborně! Jsem online! První věc, kterou jsem zvládla nepo-
dělat. Celá sebevědomá jsem koupila tarif Honzovi, aby byl online i pan 
vedoucí, a najednou se mi ty prachy z neziskovky utrácely o něco lehčeji.

Problém s bankomatem ale bylo potřeba vyřešit. Cestou ke stánku se 
simkami jsem zkusila tři od tří různých bank a nefungoval ani jeden a začí-
nalo mě to opravdu zneklidňovat. Tedy odpusťte tu momentální neupřím-
nost. Začínalo mě to DĚSIT. Mám před sebou měsíc v Nepálu, další v Indii 
a nemám prachy. Nejsem tu ale sama, je nefunkční karta takový problém? 
Konec světa! Nesnáším být na někom závislá, někoho pořád otravovat. 
Musí mě to ale tak DĚSIT? Hlavně, prosím tě, nepanikař.

Až u vchodu z letiště jsem objevila něco jako svatý grál, deset různých 
bankomatů vedle sebe. Nu co, vyhrneme si rukávy a jdeme zkoušet jeden 
po druhém. První nic. Druhý taky nic. Při třetím pokusu poslouchám zvu-
ky jak zloděj při otvírání sejfu. Závisí na tom celá moje budoucnost. Moje 
důstojnost! A najednou to slyším – slastné grrrrrr, počítání peněz. A už se 
schránka otvírá.

„Dává, tenhle dává!“ vykřikla jsem do prázdné haly. Zbytek skupiny už 
byl ale venku, vydal se hledat smluvenou dodávku. Akorát místní zřízenec 
u dveří se na mě povzbudivě usmál jak na bábu v Las Vegas, které právě 
padl jackpot. Taková škoda, že to nevidělo víc lidí. Vyzkoušela jsem ještě 
další dva bankomaty, z nichž jeden fungoval do omezené částky a jeden 
vůbec, takže jsem se snažila zapamatovat si banku, která alespoň trochu 

TAK JSEM TADY

KÁTHMÁNDÚ
Nepál

mezinárodní letiště
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funguje, abych informaci mohla předat Honzovi do 
jeho padesátistránkového Manuálu dobrovolníka.

Vítězoslavně, s  naditou peněženkou jsem vy-
šla ven z  letiště a rozhlédla se kolem. Když jsem 
později editovala video, silně jsem zvažovala, že 
k  tomuto záběru přidám zvuk cvrlikajících cvrč-
ků, protože před mezinárodním letištěm nebylo 
nic. Středně velké parkoviště s  rozbitým a  po-
různu záplatovaným povrchem, pár nízkých pa-
nelových budov, kavárna, tři billboardy a zářivě 
červená restaurace s  nápisem „Crunchy Fried 
Chicken“ neboli CFC, protože na licenci ke KFC 
zřejmě nebylo. A  taky nejsme v Kentucky. Ovál 
mě horký vlhký vítr, vzduch jako by snad lepil, 
neurčitý vlezlý smrad zesílil, vpíjel se do kůže. 
STRACH. Zcela určitě nejsme v Kentucky.

Na panikaření ale fakt není čas. Vydala jsem 
se ke skupině, která už nakládala bágly do še-
dého mikrobusu. Na něco se vybíraly peníze. 
600 dolarů na osobu. Jakých 600 dolarů zase?

„Za ty permity.“
Jaký permity, proboha? A  tak jsem zjistila, 

že nevím další důležitou věc. Do oblasti Horní 
Mustang, kam směřujeme, potřebujete povo-
lení, které je poměrně drahé. Platí se za každý 
den, plus další permity a menší zprostředkova-
telské poplatky, takže celkem zhruba 600 dola-
rů za celý pobyt. V nepálských rupiích bychom 
takovou částku dávali dohromady hodně dlou-
ho, takže je třeba s sebou mít tvrdší měnu.

Jenže já dva měsíce před odletem žila ve 
spisovatelské agonii dokončování knížky, na-
víc na čtení Manuálu dobrovolníka jsem pří-
liš cool, protože už jsem přece jednou byla 
v  Indii, navíc tentokrát nejedu sama a mám 
status VIP, takže…

„Honzoo?“

Vzít s sebou influencerku je určitě celkem inovativní nápad, táhlo mu 
hlavou, zatímco počítal bankovky. Jestli je to i dobrý nápad, zatím fakt ne-
vím. Předal řidiči štos dolarů. Fakt nevím.

Naštěstí už jsem v tu chvíli věděla, že mám internet, takže jsem blesko-
vě vymyslela plán, že mi dolary může přivézt někdo z dobrovolníků z dal-
šího turnusu. Honza a  potažmo celá neziskovka tak nebude bez peněz 
celé dva měsíce, ale jenom tři týdny. Měla jsem až nepřiměřenou radost 
z  toho, že můj mozek zase začíná fungovat kreativně, když tu náhle mě 
zradil. Absolutně bez varování vyprodukoval myšlenku. Takovou tu, co se 
obvykle zjevuje ve dvě v noci, když už konečně usínáte a najednou se vám 
v mysli jak neon rozsvítí něco děsně akutního. Jak jsem tak vesele házela 
svůj batoh do auta a těšila se na dobrodružství, můj mozek vyprodukoval:

A jak je to tu asi s dostupností A jak je to tu asi s dostupností 
zdravotní péče, co? zdravotní péče, co? 

A dost.
Představ si, že pomyslela, blbečku! A pak jsem se na něj skutečně vy-

točila. Kdyby ses radši soustředil na to, proč nevíš o tom permitu! Proč tě 
nenapadlo vzít s sebou hotovost! A vůbec, přestaň mi tu podsouvat kra-
viny. Jsi zase jednou v rozvojové zemi a pořád machruješ, že nejsi žádná 
zhýčkaná bábovka, tak přestaň brečet, že tu všechno smrdí a že je to tu 
hnusný jak řadovej turista, co vylezl dva metry za brány rezortu! Máš tu 
práci a zodpovědnost, koukej začít makat! 

Mozek zaraženě mlčel.
Vyjeli jsme.

Letiš
tě v 

Káthm
ándú

Na to jsi pomyslela?Na to jsi pomyslela?

 Co? Co?
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