KAPITOLA I

Odombkol dvere a vosiel, nasledoval ho mlady muz, ktory si roz-
pacito zlozil ciapku. Na sebe mal drsné oblecCenie presytené pa-
chom mora a v priestrannej hale, kde sa ocitol, p6sobil nanajvys
nemiestne. Nevedel, ¢o ma robit s ¢iapkou, a spolo¢nik mu ju
vzal z ruky, akurat ked'si ju strkal do vrecka kabata. Urobil to
bez slova a nentitene a neotesany mlady muz jeho gesto ocenil.
Chépe ma, pomyslel si, s nim to naisto zvlidnem.

Kracal spolo¢nikovi za pitami, hojdal rukami a mimovolne
kladol nohy nasiroko, ako keby sa rovna podlaha pohybovala
hore-dolu v rytme rozbtreného mora. Priestranné miestnosti
mu pre jeho knisavti chddzu pripadali pritizke, obaval sa, Ze §i-
rokymi plecami vrazi do veraji ¢i zmetie drobné ¢acky z rimsy
kozuba. Uhybal sa pred kadejakymi prekdzkami a v skuto¢nosti
tym znasoboval riziko, ktoré existovalo iba v jeho mysli. Pome-
dzi klavir a konferencny stolik oblozeny knihami by pohodlne
presiel poltucet Iudi vedla seba, on sa tam sotva odvazil vkro-
¢it. Mohutné ruky mu bezradne viseli pri bokoch. Nevedel, ¢o
s nimi robit, a ked sa mu v istom momente zazdalo, Ze jednou
rukou mdze zavadit o knihy na stoliku, mykol sa nabok sta vy-
plaseny kon a takmer vrazil do stolicky pri klaviri. Sledoval uvol-
nend chdédzu svojho spolo¢nika a prvy raz v Zivote si uvedomil,
Ze kraca inak nez ostatni muzi. Na okamih sa za svoje neohraba-
né pohyby zahanbil. Na ¢ele mu vyrazili drobné kvapdcky potu,
zastal a utrel si opdlend tvar vreckovkou.



Jack London

»Zadrzte, Arthur, priatel moj,* ozval sa, izkost sa pokusil za-
maskovat strojenou veselostou. ,]e tu toho na mra naraz moc.
Dajte mi $ancu, nech sa pozviecham. Dobre viete, Ze som sem
nechcel chodit, a vasa rodina o mna asi tiez velmi nestoji.*

,Nic sa nedeje,” znela chldcholivd odpoved. ,Nesmiete sa nas
bat. Sme len obycajni ludia... aha, list pre mra.*

Vriatil sa k stoliku, roztrhol obdlku a zacital sa, aby sa nav-
$tevnik mohol zatial trochu spamitat. Ten jeho gesto pochopil
a ocenil. Empatiu a chapavost dostal do vienka a pod vyplase-
nym zovilajskom mu mozog pracoval na plné obratky. Utrel si
Celo a poobzeral sa okolo s kamennou tvarou, len v o¢iach mu
zotrval vyraz divého zvierata, ktoré md strach z pasce. Ocitol sa
v neznamom prostredi, obdval sa, ¢o bude nasledovat, netusil,
ako sa spravat, uvedomoval si svoje neotesané pohyby aj drzanie
tela a desilo ho pomyslenie, Ze vo vSetkych ostatnych ohladoch
takisto zaostava. VSetko okolo seba vnimal az prili$ ostro, citil
sa beznadejne nesvoj a pobaveny pohlad, ktory nariho hostitel
ukradomky vrhol ponad okraj listu, ho zabolel sta bodnutie dy-
kou. Navonok na sebe nedal znat, zZe ten pohlad zachytil, lebo
v Zivote si uz osvojil kadeco vratane discipliny. Navyse, to bod-
nutie zasiahlo jeho hrdost. V duchu si vynadal, Ze tam vdbec
chodil, a zdroven sa zaprisahal, Ze ked uzZ je tam, nejako zvlidne
vsetko, o ho ¢aka. Zatvaril sa odhodlane a v ociach sa mu roz-
horel bojovny plamienok. Poobzeral sa lahostajnejsie, no preni-
kavo, postrehol kazdy detail malebného interiéru. Jeho Siroko
posadenym ociam ni¢ neuniklo, a ked do seba vpijali okolita
krasu, bojovny plamienok pohasol a nahradil ho vriicny jas. Kra-
sa ho lahko opantala a tu sa veru mal ¢im kochat.

Zaujala ho olejomalba, nevedel od nej odtrhntit zrak. Mohut-
né vlny sa ldmali na ostrych skalach, zapadajice slnko takmer
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Martin Eden

zakryvali burkové mrac¢nd, na pozadi tej dramatickej oblohy sa
tesne za hranicou priboja nahlil lodivodsky skuner, plavil sa
takmer kolmo proti vetru a naklanal sa k hladine, takze vynikol
kazdy detail na palube. T4 krasa ho neodolatelne pritahovala.
Pozabudol na svoju nemotorni chddzu a pristupil blizsie, pri-
1§ blizko. Krésa sa z platna ihned vytratila. Zatvaril sa zmétene.
Zaskulil na obraz, ktory mu zrazu pripadal ako nezmyselna ma-
chula, potom odstupil. Krdsa bola v mihu spit. Zrakovy klam,
skonstatoval v duchu a odvritil sa, no aj uprostred nespocetnych
dojmov, ktoré sa nanho valili z kazdej strany, ho zaskrelo, ze
tolka krésa padla za obet klamu. Maliarstvu nerozumel. Vyrés-
tol na litografiach, farebnych ¢i ¢iernobielych, ktoré zblizka aj
z dial'ky vyzerali rovnako ostro. Iste, olejomalby uz videl, ale iba
vo vykladoch obchodov, kde sklo jeho dychtivym oc¢iam branilo
naklonit sa prili$ blizko.

Obzrel sa k priatelovi, ktory eSte vzdy ¢ital list, a postrehol
knihy na stoliku. O¢ mu ihned zahoreli clivou tizbou sta o¢i
Cloveka, ktory umiera od hladu a zbad4 jedlo. Jediny razny krok,
myknutie pliec na jednu stranu a vzapiti na druhd, a uz aj stal
pri stoliku a opatrne sa dotykal knih. Prezeral si tituly a mena
autorov, ¢ital atrzky textu, laskal zvazky rukami aj o¢ami a zba-
dal knihu, ktorti uz ¢ital. Ostatné nepoznal, autorov takisto nie.
Nadabil na knihu od Swinburna a zacital sa, aj zabudol, kde sa
nachddza, a tvar sa mu rozziarila. Dvakrat knihu privrel, na-
miesto zdlozky tam stréil vlastny ukazovék, a pozrel na meno
autora. Swinburne! To meno si zapamita. Jeho o¢iam neunikol
jediny odtienok farby a zablesk svetla a vedel ich aj néleZite opi-
sat. No kto bol Swinburne? Zomrel asi tak pred sto rokmi ako
vicsina basnikov? Alebo este Zije a pise? Nalistoval titulnt stra-
nu... dno, napisal aj iné knihy. Hned rano sa poberie do verejnej

11



Jack London

kniznice a pokusi sa ulovit nie¢o od Swinburna. Vratil sa k ver-
$om a pohruzil sa do nich. Ani si nev§imol, Ze do miestnosti
vosla mlada Zena. Upozornil ho az Arthurov hlas, ked preriekol:

»Ruth, zozndm sa s pAnom Edenom.”

Privrel knihu, miesto si drzal ukazovdkom, a eSte nezZ sa ob-
ratil, nadchynal sa dal$im novym dojmom - nie sle¢nou, ale slo-
vami jej brata. Pod jeho svalnatym telom sa skryval rozochveny
uzli¢ek nervov. Aj najmensi podnet z vonkajsieho sveta rozjatril
jeho myslienky, zmysly aj city, vykresal z nich jasny plamienok.
Bol nesmierne vnimavy a citlivy, jeho bujna predstavivost ne-
ustdle pracovala, hladala stvislosti a kontrasty. ,Pan Eden® - to
ho nadchlo. Cely Zivot ho volali ,Eden®, alebo ,Martin Eden®,
alebo iba ,Martin® a teraz zrazu ,pan“! Dobre sa to poluva,
povedal si v duchu. Jeho mysel akoby sa premenila na obrov-
sky kaleidoskop, pred o¢ami sa mu objavili nespocetné obrazky
z vlastného Zivota: dvierka peci, kam prihadzoval uhlie, namor-
nicke kajuty, tiboriska a plaze, zZalare a krémy, polné nemocnice
a ulicky lemované chatr¢ami chudobnych, spijala ich nit mien,
ktorymi ho na danych miestach oslovovali.

Potom sa otodil a zbadal ju. Chaoticky sled obrazov sa z jeho
mysle okamZite vytratil. Diev¢ina pOsobila étericky: svetld plet,
velké uslachtilé modré odi, zlaté vlasy. Jej oblecenie by nedoka-
zal opisat, povedal by len, Ze vyzeralo rovnako skvostne ako ona
sama. Pripominala mu zlatisti kvetinu na stihlej stonke. Nie, iste
to bola akasi nadpozemska bytost, bohyna, takd uchvatna kra-
sa predsa nemohla pochadzat z tohto sveta. Alebo knihy tvrdia
pravdu a vo vyssej spolo¢nosti sa takych Zien najde pozehnane.
Prave ju mohol ospevovat ten Swinburne. Mozno myslel na Zenu
ako ona, ked vykresloval Izoldu v tej knihe na stoliku. Vsetky
tieto dojmy, pocity a myslienky mu prebleskli hlavou v jedinom
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