UMREL JSEM, ALE UZ JE MI LIP

Dalsi zazitky s OfiSkem uZ nepfidavam. Opousti mé, proto-
Ze mu chemoterapii budou ddvat v tom jeho okresu na severu.
V Praze prej zbytecné zabira misto. TakZe ¢au a nékdy pristé.

.Dneska je ¢tvrtek. To budete mit urcité do pondélka volnej
pokoj,” pomrkava na mé sestra. Tady je vlibec zdbavny pozorovat,
jak moc jsem stfedem pozornosti i jinak neZ jako paco$. Tahle
sestticka za mnou chodi a vypozoroval jsem, Ze se dost napad-
né vyptava na moje rodinny poméry. ,Vy nemate ptitelkyni? Ze
jsem tu Zadnou nevidéla.”

Postel u okna je volnd jen par hodin, nez se ve dvetich objevi
koleckovy kteslo a na ném je schoulenej Sedesatnik, ze kteryho
se vyklube mtj nejvérnéjsi spolupacient Venda.

Ted ho je$té neznam a prvni reakce je samoziejmé: ,Dobry
den, pro¢ jste tady?” Celej se tfese a i moje Zivotni zkuSenosti
naznacujou, Ze tohle neni jenom dalsi leukemik.

,Ja jsem Venda a mam parkace, vi§?” odpovida mi chldpek,
kterej sotva dokaZze vyndavat véci z tasky. ,Jako parkinsona. Abys
védél. A neZ kopnou léky, tak se takhle klepu,” vysvétluje Venda.

Léky koply, takZe mi zacina vypravét sviyj pribéh. Je z Jab-
lonce nad Nisou a prakticky celej zivot pomdhd druhejm. Coby
fyzioterapeut. ,Davam lidi do richtiku, aby se mohli pékné
hejbat, pfitom mam posledni roky tohohle parkace, kterej mé
zacal v tom pohybu omezovat,” sly$im z jeho hlasu jisty dojeti.
»A kdyzZ uz to vypadalo, Ze bych mél dostat néjaky elektrody do
mozku, ktery by parkacée vygumovaly, tak jsem se ted dozvédél,
Ze mam leukémii.” Kdyz se sere, tak se sere vSechno.

Vypravime si dlouho, aZ jsme oba moc unaveny. Mé ale
najednou polilo horko a cejtim se o dost hif. Sestra mi naméri
vysokou teplotu a doktofi nafizujou udélat novy krevni testy.
Dostdavam cosi na horec¢ku a bolest, proto mi v noci dvakrat
prevlikaji postel, jak $ilené se potim.

Rano prijizdi zase jefdb s rentgenem. Stejnd procedura. Ové-
fujou, jak moc se ta pneumonie méni. Pordd je mi néjak na prd.
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V koupelné se rozkaslu a cejtim, Ze mam plnou pusu hnusuy,
kterej vyplivnu. A co nevidim. Krve jak z vola. Tohle z dasni
neni. Je to snadny, kaslu krev. To je uplnej s6lokapr dne, tudiz
Ppri vizité oznamuju zmeénu stavu.

Lékati nemaji radost a rozhodujou, Ze pojedu na cétécko
plic. Cestou jeSté nékolikrat vykaslavam krev.

Po navratu lezim a ¢ekam. Jsem pod vlivem nééeho tiSiciho,
co mi dava sestra., Uz u vas byli doktofi?” ptd se sestra vyznam-
né. ,Ja vam nemtzu fict, co vam je.” Doddva jesté tajemnéji. Co
by mi asi mohli fict novyho? Raka uZz mam, k tomu mam tu
pseudoaeruginosu ve zlu¢ovodech. Co mi mize bejt novyho?

NaceZ se objevuje lékatka s pytlem néceho nechutné odpor-
né oranzovyho a povida: , Pane Lastovko, nepotés$im vas. V pravy
plici mate hemotorax, jeSté premyslime, jestli to neodsajeme.”
Aha, to je krev na plicich. ,Ale to neni to nejhor$i” Aha, jesté
to nekondéi. ,Hmm, ne, no. Pod tim je hlavné velika rozpadova
kavita nejasnyho ptivodu.” Rozpadova kavita? To zni jako ndzev
prirodni pamatky nékde hluboko v Moravskym krasu. Zkratka
mam diru v plici. A luxusni.

Prichazi dalsi doktor a ukazuje doktorce vysledky. ,Je to
jasny, pane Lastovko,” fika doktorka. ,Ptvodem ty doury je
aspergilova infekce,” hodnoti situaci 1ékarky. ,A protoze se to
dost blbé 1é¢i, zacneme vam davat tady tu oranzovou véc. Bude
to kapat celou noc. Ale je moZny, Ze na to budete mit silnou
alergickou reakci, a proto vdim ddme rovnou néco proti tomu.
Prognoéza je totiZ dost nejista.” Ty vole. Pravé mé zacala zabijet
dalsi pfiSera, navic do mé nalejou tenhle aperol, kterej mé taky
miZe zabit, takZe to zazdi jesSté nécim, aby mi to bylo jedno.
JJasné, délejte, co je tfeba!” pritakdavam. A uZ to do mé tece.
Pichli mi néco, po ¢em okamzité klimbam.

Pratelé, ten Aspergillus neni asperger. Naucim vas ted jedno
slovo: nozokomidlni! Je$té jednou: nozokomidlni. Prosté je to
vétSinou bordel v nemocnicich, kterej nejde nijak vymytit,
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a ten si ¢asto sedne na oslabeny pacose. Mezi tyhle chutovky
patfi i tenhle Aspergillus. Mykéza ¢ili pliserl mi pékné prolezla
pulku plic, takze si predstavuju, jak tam ted mam uslechtilou
gorgonzolu.

Pres noc toho moc nevymyslim a ten zazrak do mé bude tyct
pékné dlouho.

Rano mé na vizité pochvali, Ze jsem dobfe reagoval na prvni
pytel toho sajrajtu, kterymu fikaji abelcet. Okamzité tomu zaci-
nam prezdivat oranZovej ddbel. Jesté si s nim néco uziju.

Aspergilova infekce umi lidi pékné zabit. A kdyZ se to zatim
nepovedlo ty pomaly rakoviné krve, ani potom ty zZlu¢nikovy
pseudonadhete, hodlad to Zubata ted zkusit s timhle. Slusny,
sluny. Uznale pokyvuju.

Je mi fakticky dost blbé. Horecka je vysokd. Kaslu krev. Pra-
videlné mé pfipojujou na kyslik i na néco bublavyho, co mam
vdechovat, asi aby to tu priSeru v plicich trosku uspalo.

A ted mam jeden doslova zabavnej fakt. Tenhle Aspergillus
je dobrodruhama prezdivanej jako opravdova pomsta mumii.
Proc¢? ProtoZze po otevieni nékolika egyptskejch hrobek umfely
desitky badateld. AZ po letech se zjistilo, Ze na zdech téch hro-
bek se vyskytuje pravé aspergilova pliseni, kterou ty lidi vde-
chovali, az jim rozeZzrala plice. Pak zacdali prekvapivé vykaslavat
krev a po nékolika dnech zgebli.

Co si z toho mam odnést ja, sakra? To je ten Karldk, kde
byl Svejk, nebo Hasek, nebo oba, taky néjakd prokleta egyptska
hrobka? JakoZe... par mumii bych tu asi nasel.

Ach jo. Mam zas néco novyho, to mam ale tuze velkou
radost. Jupi!
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