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„A co Božena? Dals jí slib, že se pro ni vrátíš,“ volal za ním Ka-
jetán.

Havlíček se zastavil. „Boženu do toho netahej,“ otočil se na Kaje-
tána podrážděně.

„Opět ses na ni vykašlal, jako vždycky,“ neodpustil si Tyl a in-
stinktivně se vyhoupl na nohy, aby měl vyšší šance na útěk, kdyby 
to v Havlíčkovi bouchlo. Ten se však ovládl, založil si ruce na hrudi 
a zhluboka natáhl nosem vzduch.

„Mlč, ničemu nerozumíš. Snažím se ji ochránit.“
Kajetán se ušklíbl: „Kdybys ji radši pořádně pomiloval, udělal 

bys líp.“
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Havlíček nechal Kajetána stát pod třešní a bez dalších slov se vy-
dal zpět do vesnice. Hlavou mu vířily myšlenky. Bylo na čase do-
stát slibu, který dal? Co když je Barunka bez něj teď šťastná? Co 
když svým příjezdem akorát všechno zkomplikuje? Co když už ho 
nemá ráda? Dva roky bez jediného dopisu, zprávy, jak se má, jestli 
je v pořádku a zdravá, ho nepopsatelně sžíraly. Přes všechny bola-
vé vzpomínky na svou lásku pozbyl opatrnosti a s horlivostí sobě 
vlastní se vřítil do barokní fary stojící při kostele sv. Martina.

„Máme návštěvu!“ zvolal Antonín, aby varoval Havlíčka a za-
bránil mu vstupu do hlavního sálu, avšak marně. Dřív než mohl 
Karel zareagovat úprkem do svého pokoje, stál přímo před Pavlem 
Josefem Šafaříkem.

„To je Ctirad Marek, můj synovec, pomáhá mi tu s těžkou pra-
cí, na kterou ve svých letech už nestačím,“ zachraňoval situaci An-
tonín. „A tohle je Pavel Josef Šafařík, výjimečný spisovatel a vlaste-
nec,“ představil oba pány.

Šafařík si Havlíčka dlouze prohlédl, ten se prkenně uklonil.
„Jako byste z oka vypadl…“ přemýšlel Šafařík nahlas a Havlíč-

kovi vyschlo v krku. Bude odhalen. „Ne to není možné. Promiňte, 
jsem už starý dědek, hlava mi hloupne. Připomněl jste mi muže, 
kterého jsem kdysi znal.“

Havlíček vzpomínal, jak mu právě Šafařík zprostředkoval cestu 
do Ruska, která ovlivnila jeho rozhodnutí stát se novinářem. Od té 
doby se ale názorově rozcházeli a panovaly mezi nimi horlivé dis-
kuze. Pro jejich neshody dokonce zapříčinil Šafaříkovu rezignaci 
na místo recenzenta. Dnes už na to Havlíček nahlížel trochu jinak. 
Měl se ke staršímu kolegovi chovat s patřičnou úctou, ale byl mla-
dý, horká hlava, která toužila měnit svět. Na společenské konven-
ce nebyl čas. A teď tu stojí vydán na milosti a především nemilost 
senilního kmeta, jenž by stál v řadě těch, kteří na něj měli pifku, 
mezi prvními.

„Co je nového v Praze, příteli?“ odlákal Antonín Šafaříkovou 
pozornost.

„Dějou se velké věci! Už jste slyšeli o Máji?“
„Obávám se, že tato novina se do našich končin zatím nedo-

nesla. O čem přesně mluvíš?“
„Jarní almanach nové tvůrčí generace vedené Karlem Sabinou, 

jenž se vrátil po osmi letech z vězení, a jakýmsi Janem Nerudou. 
Formálně je pod tím podepsaný Josef Barák, ale vsadil bych se, že 
hlavními iniciátory jsou ten Neruda s Vítězslavem Hálkem.“

Havlíček byl připraven k odchodu, ale zvědavost dozvědět se 
něco více o Janovi ho přinutila poslouchat dál.

„Obdivovaným vzorem se teď stal Karel Hynek Mácha. Bojují 
proti konzervatismu a chtějí do literatury navrátit skutečnost a ta-
kové ty mladické řeči, všichni je známe. Já už se ve svém věku do 
ničeho nepletu, jen tiše přihlížím.“


