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Zo spánku ma preberá hluk z kuchyne. Mama nahnevane 
trieska riadmi aj dvierkami linky a jačí na otca, že je ne-

zodpovedný živel. Včera prišiel domov až takmer o polnoci. 
Opitý, hlučný a bez dokladov.

„Ako si to predstavuješ? Ha? To je za polrok už druhýkrát! 
Veď to stojí hromadu peňazí aj čas, než si zase vybavíš nové do-
klady. Tentokrát ti s tým už pomáhať nebudem, behaj si po úra-
doch sám!“ vraví mama a nahnevane búcha zásuvkou s prí-
bormi.

Mimo sa prevaľuje na posteli a  strká hlavu pod vankúš. 
Oboma rukami si ho drží na ušiach, aby ten krik nepočul.

„Už je skoro osem, aj tak by sme vstávali,“ vravím naoko bez-
starostne.

Aj ja nenávidím, keď sa naši hádajú. Najradšej by som zaliezla 
niekam do škatule, zavrela sa v nej a predstierala, že neexistujem 
a tento život sa mi nedeje. A von by som vyšla až vtedy, keď bude 
doma zas pokoj.
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H L A D NÁ  D U Š A

„Kašli na nich. Chceš na raňajky vianočku s kakaom?“ pý-
tam sa Mima a hľadám papuče zakopnuté pod posteľou.

Mimo niečo zamumle, ale keďže má cez hlavu vankúš, nie 
je mu rozumieť. Nečakám na zrozumiteľnú odpoveď a otváram 
dvere izby.

„Čaute,“ vravím, keď prechádzam okolo kuchyne do kú-
peľne.

Mama sa tvári, akoby sa nič nedialo, a otec si dlaňou šúcha 
zarastenú bradu.

„Už je hore aj Mirko?“ pýta sa mama. „Dnes chcem prať ob-
liečky, tak si ich zvlečte z perín a hoďte na zem vedľa práčky.“

Prikyvujem, zatváram sa v kúpeľni a dívam sa na seba v zr-
kadle. Na brade mám vyrážku. Včera tam stopercentne nebola. 
Nahnevane sa ju pokúšam vytlačiť, no napokon končím s roz-
rýpanou krvavou ranou cez pol brady.

„Chceš čaj alebo kakao, Heňa?“ kričí na mňa mama.
Vystrkujem hlavu z dverí kúpeľne a vravím, že kakao. „Aj 

Mimovi sprav,“ dodávam.
„No tak snáď môžeš mame pomôcť, nie? Milosťpani!“ vykri-

kuje od stola otec. „Už si dosť stará na to, aby si si raňajky uro-
bila sama,“ pokračuje a šomre, že sme s Mimom rozmaznaní 
a pohodlní.

Rýchlo zhasínam svetlo v kúpeľni a  idem mame pomôcť. 
Keď je otec v takejto nálade, neoplatí sa s ním diskutovať, inak 
je doma peklo.

„Čo to máš na brade? Zase si si vytláčala vyrážky? Koľkokrát 
ti mám hovoriť, že to nesmieš robiť? Zanesieš si tam infekciu 
a zostanú ti jazvy. Nie si supermodelka, tvárou sa živiť nebudeš, 
ale aj tak nemusíš byť zjazvená,“ vraví mama a vyťahuje zo zá-
suvky dezinfekčný sprej. „Poď sem, aspoň ti to očistím.“
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PAU L Í NA  F E R I A N C OVÁ

Jej tvár je blízko. Vatičku navlhčenú dezinfekčným príprav-
kom mi pritláča na bradu a keď skončí, letmo sa ma dotkne.

„Už to nerob. Nakoniec to vždy dopadne horšie, ako to bolo 
na začiatku. Keď chceš, môžeme zajtra skočiť do drogérie po 
kryciu tyčinku na akné,“ vraví.

Najradšej by som jej povedala o konkurze. No než tak stih-
nem urobiť, obracia sa mi chrbtom a bez toho, že by sa na otca 
čo i len pozrela, sa ho pýta, či chce kávu.

Do kuchyne vchádza Mimo, mumle niečo na pozdrav a sadá 
si za stôl. Odpíja si z kakaa a hrá sa na mobile.

„Odlož to aspoň pri stole.“ Mama mu berie telefón z ruky 
a odkladá ho preč.

„Mlieko ti do kávy nedám. Potrebuješ sa dať trochu dohro-
mady, než pôjdeme,“ vraví mama a zazerajúc otcovi podáva hrn-
ček.

„Kam máme ísť?“ pýtam sa. Nikam sa mi dnes nechce. Ob-
zvlášť nie s rozhádanými rodičmi.

„Do Rače na vinobranie. Olina tam má stánok s nejakými 
čajmi, či čo. Chce, aby sme ju prišli pozrieť. Ideme električkou.“ 
Zazerá na otca, ktorý vstáva od stola a s kávou v ruke odchádza 
do obývačky.

„Dnes som chcel ísť s chalanmi von. Máme o druhej hrať fut-
bal na ihrisku za školou,“ nesmelo sa ozýva Mimo. Mám dojem, 
že ani on nestojí o výlet s našimi.

„Tak tam nepôjdeš. Už máš hotové všetky úlohy na ponde-
lok? A zbalenú tašku? Keď doješ, pekne si nachystaj veci na zajtra. 
Bohvie, kedy sa vrátime,“ uzatvára diskusiu mama.

Nikoho nezaujíma, aké mám na dnes plány ja. Niežeby som 
nejaké mala, to nie, ale štve ma, ako sa u nás neberie do úvahy, 
že mám vlastný život.
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„Musím ísť aj ja?“ pýtam sa. „Pozajtra máme písomku z bioly, 
musím sa učiť,“ pokúšam sa vyvliecť zo spoločne stráveného 
dňa.

Pravdou je, že žiadnu písomku nepíšeme, a keby aj, zvládla 
by som to ľavou zadnou. Biológiu mám rada, na rozdiel od väč-
šiny iných predmetov.

„Ideme všetci!“ Koniec diskusie. Mama rozhodla, že ideme 
všetci, tak ideme všetci. A je úplne jedno, že proti našej vôli.

„Heňa, ty raňajkovať nebudeš?“ pýta sa ma, keď vychádzam 
z kuchyne.

„Kúsok vianočky som zjedla, keď som ju krájala Mimovi,“ 
klamem, pretože sa mi nechce vysvetľovať, že som si zaumienila 
aspoň dve kilá schudnúť. Keď som videla tie štíhle gazely na kon-
kurze, cítila som sa pri nich ako nafúknutý balón.

V izbe padám na rozostlanú posteľ. Civiem na strop a pred-
stavujem si, ako bude prebiehať druhé kolo konkurzu.

„Heňa, prosila som ťa, aby si zvliekla periny a dala obliečky 
ku práčke. A ty sa v nich namiesto toho váľaš a zízaš do blba. 
Otec má pravdu. Si už dosť stará na to, aby si mi v domácnosti 
pomohla!“ ozýva sa vo dverách izby naštvaná mama.

Dnes som už dva razy počula, že som dosť stará. Tak prečo sa 
ku mne stále správajú ako k malému decku? Prečo mi diktujú, čo 
môžem a nemôžem robiť, dokonca aj kedy to mám robiť?

Znechutene z periny zvliekam obliečku a strhávam plachtu 
z postele. Mimo sa pokúša zvliecť svoju perinu, ale veľmi mu to 
nejde.

„Daj to sem, pomôžem ti,“ beriem mu perinu a zvlečenú 
obliečku mu naťahujem na hlavu.

„Hú, hú,“ smeje sa Mimo a predstiera, že je duch. Naráža 
do rohu postele a pokúša sa ma so smiechom chytiť. Dlhý kus 


