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Sylvia Plath svým dětem připravila chleba a mléko a strči-
la hlavu do trouby. Její dceři Friedě byly tři roky a synovi 
Nicholasovi sotva rok.

Na předmět Moderní anglická literatura jsem si přečetla 
Pod skleněným zvonem a ohromilo mě to. Po všem, co jsem 
o tom slyšela, jsem si myslela, že to bude utahaný, náročný 
příběh, ale kniha mě překvapila svým lehkým tónem. Brá-
cha ji četl taky, ze zájmu – on už půl roku nestudoval. Taky 
na něj udělala dojem, ale byl i trochu kritický.

Vzít mámě prášky a zalízt si pod tu stříšku u sklepa jejich 
domu bylo odvážný, ale ne moc praktický, zkonstatoval.

Odpověděla jsem, že si nesmí plést postavu s autorem. 
Řekl, že jsem naivní a že on by svůj život nikdy neukončil 
pomocí prášků na bolest. Nikdy. Šance, že se to nepovede, 
je příliš velká.

Vyprávěla jsem mu o Sylviině kamarádce, básnířce Anne 
Sexton, která si oblékla matčin kožich, nalila si skleničku 
vodky a odešla do garáže, kde nastartovala auto a zemřela 
na otravu oxidem uhelnatým. Jejím dcerám bylo jedna-
dvacet a devatenáct. A o Ingrid Jonker, také básnířce, kte-
rá v Kapském Městě nakráčela do moře. Její dceři Simone 
bylo jedenáct. Brácha prohlásil, že by si nemohl udělat děti 
a pak si jít zaklepat bačkorama. Copak to nakonec neudě-
lá každej rodič, zeptala jsem se. Nepřipadalo mu to vtipné. 
Je to zločin, řekl, udělat si dítě a pak ho opustit. Samo-
zřejmě jsme oba věděli, že mluví o chlapovi, co byl naším 

otcem, který krátce po našich jedenáctých narozeninách 
odešel, protože už mámu nemiloval a chtěl studovat bahno 
v Amazonii. Chtěl cestovat, tvrdila máma později. Na jedné 
ze svých výprav do deštného pralesa náhle zemřel na krvá-
cení do mozku.

Sylviin syn si taky sáhl na život, pokračovala jsem. Nicho-
las Hughes. Oběsil se.

Měl děti? zajímal se brácha.
To jsem nevěděla. Byl to mořský biolog, dodala jsem, spe-

cializoval se na lososy.
Byla jsem ráda, že jednou znám fakta já a ptá se brácha. 

Mohla jsem ještě vyprávět, že přítelkyně Teda Hughese, 
Assia Wevill, spáchala sebevraždu téměř stejným způso-
bem jako jeho žena Sylvia Plath. Assia s sebou na druhý 
břeh vzala i svoji čtyřletou dceru. Brácha se začal vztekat.

Virginia Woolf žádný děti neměla, doplnila jsem rychle.
Jdem se dívat na televizi, zabručel, dal bych si nějakej 

blbej kvíz. Odešel do obýváku a posadil se na gauč.
Věděla jsem, že Virginia Woolf si taky oblékla kožich. 

Naplnila si kapsy kamením a utopila se v řece. Stejně jako 
brácha, ale to jsem tehdy ještě nevěděla.


