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Vešli jsme do strejdova bytu. Andor seděl v kuchyni a pil 
kafe.

„Čau, strejdo, jak se máš?“ zeptal jsem se jen tak mimocho-
dem Andora, ale koutkem úst i samotnou intonací hlasu mi 
škubalo do smíchu.

„Vy dva jste pěkný degeša!“ utrousil Andor, hodil po nás 
malým papírkem, na který celou dobu nevěřícně zíral, a ode-
šel do svého pokoje. Na papírku z obalu na housle stálo mou 
rukou napsáno: TOHLE JE PRO ANDORA! S Dežim jsme vy-
buchli v ne uvěřitelný smích a jenom si mohli představovat, 
jak překvapený Andor asi byl, když doma ráno rozevřel 
pouzdro a v něm našel tento papírek a malinké plechové 
housličky.

Andor přestal po tomto incidentu housle hledat, ale s námi 
pak ještě asi tři týdny vůbec nemluvil. Ono by to snad ani 
nešlo, jelikož jsme pokaždé, když jsme ho potkali, propukli 
v nezastavitelný smích.

Strejda Gejza na své nalezené housle, poté, co mu je Andor 
spravil, chvilku hrál v hotelech a vinárnách, kde i s mým 
tátou pracoval. Jednoho večera ale přišel domů bez nich. 
Nějakému hostovi se totiž tak moc líbilo, jak na ně strejda 
hrál, že se je rozhodl stůj co stůj od Gejzy odkoupit. Strejdo-
vi se ale do toho moc nechtělo, na housle se mu hrálo dobře 
a měly i svůj roztomilý příběh. Navíc byly zrovna celé spra-
vené od Andora a on si je ještě pořádně ne užil. Host ale tr-
val na svém.

Housle Gejza nakonec prodal za 25 000,- Kčs. To bylo ten-
krát asi tolik co průměrný roční plat.

 Jiná doba

Těsně po válce byla moje máma v období dospívání, takže 
to, co se dělo, vnímala už hodně intenzivně. Sčítali se lidi, 
spousta se jich vracela z války domů, v případě většiny 
Romů z koncentračních táborů. Doba to byla na jednu stra-
nu v něčem radostná, v něčem ale také nesmírně smutná 
a defi nitivní. A hlavně hodně chudá. Když byla zima, jídlo 
se shánělo nejhůř. Přežít zimu v klidu a nasycen, na to měli 
v okolí naší vesnice jen bohatí sedláci. Po válce bylo zle jak 
na malých vesnicích, tak ve městech, kde to bylo snad ještě 
horší.

Děti z okolních domů se vždy scházely uprostřed naší ves-
nice. Sdílel se hlad. Rodiče spolu řešili, co se jim dá jíst, za-
tímco si děti spolu hrály. Když nebylo co dát dětem do úst, 
snažili se je zesláblí dospělí alespoň hromadně zabavit, aby 
na ten nekonečný hlad alespoň na chvilku zapomněly. Strej-
da Miro, babiččin bratranec, který jako jeden z mála přežil 
koncentrační tábor a po válce se vrátil domů, býval vždyc-
ky taková veselá kopa. Měl něco s nohou a po návratu z tá-
bora prý už nikdy tak veselý znovu nebyl.

Jednoho takového hladového večera seděla většina ves-
nice u naší babičky. Staří, mladí, většinou ženy se svými 
dětmi. Některá sehnala levné kafe, jakousi mixovanou ci-
korku. Jiná dřevo, aby bylo všem teplo. Všichni seděli v jed-
nom větším pokoji, zatopili si, povídali a děti si hrály. Kolem 
chalupy si to kulhal strejda Miro, který byl zpátky doma 
sotva dva týdny. V okně svíčka, uvnitř samé ženské. Vstou-
pí tedy dovnitř.


