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květináče s úhlednými kvě-
tinami, a  dokonce i  kola 
před domem byla zaparko-
vaná úhledně. Každý dům 
v Pytlíkové ulici měl malou 
předzahrádku. Také 
předzahrádka u Otýliina 
domu byla upravená. Sice ne 
tak úhledně upravená jako předza-
hrádka paní Pěnkavové Ředkvičkové z domu číslo 11, ale 
jinak by předzahrádka Šmídových vyhrála první místo 
za úpravu. Jen v předzahrádce u Divňákových rostla jen 
uschlá hnědá tráva.

Otýlie polkla. Pak sebrala všechnu odvahu a zazvonila. 
Zevnitř uslyšela pronikavé pííííp, které se ozývalo ode dveří, 
pak opatrně o krok ustoupila a znovu polkla.

„Dobrý den, jsme Šmídovi odnaproti a chceme vás touto 
bábovkou přivítat v Pytlíkové ulici,“ předříkávala si v du-
chu naučenou větu. Nesnášela mluvit s  lidmi, které ne-
znala. Vlastně ale nesnášela mluvit i s  lidmi, které znala. 
V podstatě mluvení nesnášela obecně. Mluvení nebylo to 
pravé. Mnohem raději si četla. Čtení, přemýšlení a snění 

Není bábovka jako bábovka

Za půl hodiny stála Otýlie Šmídová před domem číslo 13, 
podnos s  bábovkou v  rukách. Naklonila hlavu, protože 
cedulka s nápisem visela nakřivo. Jméno na cedulce ji za-
ujalo – velkými písmeny na ní bylo napsáno Divňákovi. 
Pak vzhlédla. Okna byla tak špinavá a zaprášená, že nebylo 
vidět ani dovnitř, ani ven. Uvnitř bylo hrobové ticho.

Domy v Pytlíkové ulici byly staré. Tlačily se k sobě, jako 
by se navzájem zahřívaly. Dům číslo 13 stál dokonce tak 
natěsnán mezi domy 15 a 11, až to vypadalo, že ho nakonec 
pohltí. Fasáda kdysi bývala žlutá, byla už ale tak odrolená, 
že bylo velmi těžké představit si, jak vypadala původně.

Naproti tomu dům, ve kterém bydlela Otýlie, byl posta-
vený z úhledně zarovnaných cihel, na oknech visely úhledné 


