
24 25

„Pro Sebastiana je naprosto typické, že na poslední chvíli vymyslí ně-

jakou zápletku. Navrhla jsem mu, snad se na mě za to nebudete zlobit, že 

by si ten životopis mohl napsat sám, ale…“ Pokrčila rameny. „Bojí se, že 

nebude mít dost času udělat to pořádně. A navíc se vidí jen ze své perspek-

tivy. Zatímco on chce mít svědectví…“ Věta znovu hasne jako sirka.

„Z více různých zdrojů,“ nadhazuje Nicky.

„Přesně tak.“

„Jak na tom je?“

Diana zvonivě pokládá šálek na stůl. „Selhání ledvin vás evidentně ne-

zabije, dokud… vás prostě nezabije. Nepadnete mrtvá k zemi, ale až do 

poslední chvíle žijete v podstatě stejně jako předtím. Jen trochu víc spíte. 

Takže ještě pár měsíců. Přibližně.“

Nicky pokyvuje hlavou.

„Ačkoliv už jsem se naučila, že ho nikdy nemám podceňovat,“ dodává 

Diana a hladí se oběma rukama po holeni. „ Krom toho už se na vás moc 

těší.“

„Ó, určitě ne tolik jako já na něj.“

„Můžete se o to spolu pohádat. Miluje sparing partnery.“

Někde za dveřmi se ozývá zabimbání hodin. Diana se dívá na hodinky. 

„Jedla jste něco?“

„Za sendvič bych dala všechno na světě,“ přiznává Nicky. „Nebo za 

smažené vajíčko.“

„A co obojí? Udělám vám croque madame.“ Diana to říká s přízvukem 

rodilé mluvčí. Vstává a  uhlazuje si šaty. „Snobský název pro sendvič se 

šunkou a sý…“

Vtom do salonu vtrhne vlna. Plní ho, zaplavuje ho. Nicky napůl očeká-

vá, že tato zvuková přílivová vlna odnese veškerý nábytek, že v tom hlo-

mozu začnou praskat okna, že se rozhoupe lustr a opadá z něj křišťál.

„Přiveďte mi to dítě!“
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Zastavuje se jí srdce.

Ozvěna kape ze stropu, vzdouvá se z podlahy, je temná, plná a hromová.

„To nezní příliš jako umírající muž, viďte?“ pronáší Diana a Nicky za-

chycuje, že se červená. Žena, která má svého muže ráda. Nicky vstává, 

přehazuje si přes rameno kabelku, otírá si ruce do stehen (jaký smysl mají 

zpocené dlaně?) a následuje hostitelku do prostorného vestibulu, kde 

 Dia niny lodičky klapou o podlahu. Velkolepé schodiště, které se směrem 

dolů rozšiřuje, vede do patra a tam se štěpí na dvě části. Nicky mlčky 

stoupá za Dianou k odpočívadlu.

Na zdi mezi dvěma vysokými okny visí obraz. Je to olejomalba, ale tak 

zřetelná a zdařilá, že vypadá jako fotografi e. Nicky se zastavuje před sub-

jekty na obrazu.

Na lavičce sedí pár: muž je hubený jako lunt a na sobě má oblek v bar-

vě vybělené kosti, krk mu zdobí kravatová šála a jedno obočí má zdvižené 

ve vzepjatém oblouku. Usmívající se žena má na sobě kalhoty brusinkové 

barvy a tmavě modrou polokošili rozepnutou u krku. Vedle muže stojí asi 

třináctiletá buclatá holčička v bílých letních šatech a drží muže za ruku. 

Na ženině klíně pak sedí světlovlasý chlapeček v košili a kraťasech, jejichž 

barva odpovídá ženině oděvu. Taky on se usmívá a odhaluje zuby, kterým 

Nickyin strýc kdysi říkal tamtamy („tam je jeden, tam je druhý“). V ruce 

drží bílého papírového motýla.

Jednou v noci se mu ztratila manželka se synem, říkal ten taxikář. Na sil-

vestra devětadevadesát. Tehdy Hope a Cole Trappovi, manželka a syn věhlas-

ného autora detektivek, zmizeli ze dvou různých míst v San Francisku… a od 

té doby je nikdo neviděl.

Tahle slova Nicky znějí v uších jako falešné jevištní hřmění. Jenže ze 

záhady rodiny Trappových se vyklubala opravdová senzace – jeden časopis 

dokonce tento incident označil za „nejpodivnější případ literárního zmi-

zení od roku 1926, kdy Agatha Christie strávila jedenáct dní na útěku“. 

 Ještě dnes, po dlouhých dvaceti letech, zaměstnává tato záhada internet, 

mozky řidičů taxislužby, ba dokonce i Nicky Hunterovou.


