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Predtým
1955

Ani som si nevšimla, že som vstúpila na súkromný po­
zemok. Kráčala som stratená vo vlastnom vysnívanom 
svete a hlavu som mala plnú romantických scenárov za­
meraných len na svoj úspech. Predstavovala som si sa­
mu seba, ako hrdo stojím pri fontáne s orchestrom, kto­
rý veselo vyhráva, a prijímam nadšené prejavy priazne. 
V  tých časoch som čítala najmä knihy od Austenovej 
a Brontëovej, takže som mala tendenciu všetko si idea­
lizovať.

Zrejme som hľadela na nebo s hlavou doslova v obla­
koch, keď som z ničoho nič do niekoho vrazila.

„Doparoma, kam sa dívaš?!“
Chlapec, do ktorého som buchla a zrazili sme sa ple­

cami, nebol žiadny hrdina. Bol vysoký, chudý, arogant­
ný, asi ako pubertálna verzia pána Darcyho.

„Nevidíš, kde si? Toto je súkromný pozemok!“
Hláška o súkromnom pozemku mi pripadala smiešna, 

navyše keď bola vyslovená so snobským prízvukom typic­
kým pre vyššiu triedu. Lúka, na ktorej sme stáli, bola ze­
lená a krivila sa do diaľky, kvitnúce duby siahali až k ob­
lakom. Prosto Anglicko v plnej kráse, ako ho opisovali 
Keats a Woodsworth. Nemala by tá krása byť dostupná 
pre každého?

„Ešte sa aj usmievaš?“ Tváril sa tak najedovane, že 
som skoro vybuchla v smiech.
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„Sme tu sami, široko-ďaleko niet nikoho. Prečo by na 
tom malo záležať?“

Chlapec sa na mňa na chvíľu zadíval, kým pochopil, 
čo som povedala. „Máš pravdu. Bože, ja som ale…“ Vy­
strel ruku na zmierenie. „Gabriel Wolfe,“ predstavil sa.

„Viem, kto si.“
Spýtavo na mňa pozrel a čakal, kým poviem svoje me­

no. Nemala som však chuť prezradiť mu ho. O Gabrielovi 
Wolfovi, slávnom fešákovi z veľkého domu, som počula 
veľa rečí. Vtedy som ho však videla prvýkrát. Mal naozaj 
pekné črty tváre: tmavé oči lemované mihalnicami, za aké 
by moje kamarátky dali aj život, vlnité vlasy, ktoré mu pa­
dali do čela, ostré lícne kosti, elegantný nos. Krása, ktorú 
by sme mohli nazvať patricijskou. Mal však oblečené tví­
dové nohavice zastrčené do vlnených ponožiek a cez ple­
cia mal prehodené sako z rovnakého materiálu, z ktorého 
visel opasok. Odev starého chlapa. Vôbec nebol môj typ.

„Čo tu vlastne robíš?“
„Hľadám si miesto, kde by som si mohla sadnúť a čí­

tať.“ Z vrecka plášťa som vytiahla tenkú knihu od Emily 
Dickinsonovej.

„Aha… básne.“
„Hovoríš to trochu pohŕdavo. Zrejme ti väčšmi im­

ponuje Woodehouse.“
Vzdychol si. „Viem, čo si myslíš. Ale nie je to tak.“
Nemohla som si pomôcť, znovu som sa zasmiala. 

„Vari mi čítaš myšlienky?“
„Podľa teba som bezduchý zazobaný blbec. Zosobne­

ný Bertie Wooster.“
Naklonila som hlavu nabok a prezrela si ho od hlavy 

po päty. „Ale musíš uznať, že tvoj úbor by sa mu páčil. 
Určite by ho ohodnotil ako veľmi vkusný.“
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Gabriel sa rozosmial a smiech ho úplne zmenil. 
„To sú otcove staré rybárske nohavice. Vytiahol som 

ich z krabice s vecami určenými do bazára. Keby som 
vedel, že sa tak hlboko dotknú tvojho zmyslu pre módu, 
neobliekol by som si ich.“

„Aha, takže tu chytáš ryby?“
„Áno, tam dolu. Ak chceš, ukážem ti kde.“
„A nie je tam zakázaný vstup pre plebs ako ja?“
„Práve  preto sa tam musíš pozrieť. Správal som sa 

k tebe neslušne a chcem to napraviť.“
Stála som pred ním, nevediac, čo urobiť. Nechcela 

som sa zamotať do niečoho, z čoho by bolo ťažké sa vy­
hrabať. Túžila som si predsa iba nájsť pekné miesto na 
čítanie.

Znovu sa usmial tým úsmevom, ktorý mu úplne zme­
nil tvár. Dokonca aj otcove handry mu náhle veľmi sved­
čali. „Mám tu nejaké sušienky. Poď, prosím.“

„Aké sušienky?“
Gabriel zaváhal a potom odpovedal: „S vaječnou pln­

kou.“
Namiesto fontány s  orchestrom bude teda jazero 

so sušienkami. Priznávam však, že som sa nemusela veľ­
mi premáhať.

„Nuž, v tom prípade…“ odpovedala som a tak sa to 
všetko začalo.
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1968

Skorá jar, keď je vzduch sviežo chladný, vtáci začínajú 
spievať a polia sú plné jahniat, bolo pre mňa zo všetkých 
ročných období odjakživa najobľúbenejšia. Bobby naše 
jahnence miloval. Každý rok kŕmil z fľaše odstavčatá – 
bola to jeho práca, nikomu by ju neprenechal, raz do­
konca preto nešiel do školy. Bol to temperamentný chla­
pec, ktorý aj v zime chodil v krátkych nohaviciach a bez 
kabáta, hoci riaditeľka školy ho raz poň poslala domov. 
Neustále si vyspevoval, takže keď bol malý, volali sme 
ho Elvis. Bol vysoký, chudý, s hnedými vlasmi, ktoré mu 
stáli dohora presne ako jeho strýkovi.

Jimmymu v plechovej stodole vyhrával tranzistor. Po­
čula som ho už zďaleka, keď som k nej kráčala. Pesnička 
Hello, Goodbye od The Beatles znela na najvyššej hla­
sitosti. Na Jimmyho prebratie sa z opice očividne fungo­
vala, hoci nešlo o žiadne pastorále. Vošla som cez bránu 
na konci poľa a uvidela ho, ako s jednou rukou na chrbte 
ovce hojdá bokmi z jednej strany na druhú a ľavou no­
hou si klopká do taktu.

„Kde je Frank?“ spýtala som sa a Jimmy ukázal na 
pole.

Spoločne sme pozorovali, ako sa môj manžel pre­
hupol cez plot. Jednu silnú ruku položil na horný okraj, 
prešvihol cezeň telo v tom správnom uhle a dopadol čis­
to ako olympionik pri prekážkovom behu. Vídala som 

ZLOMENA KRAJINA zlom.indd   19ZLOMENA KRAJINA zlom.indd   19 08.01.25   14:1708.01.25   14:17


