Predtym
1955

Ani som si nevsimla, Ze som vstupila na sukromny po-
zemok. Kracala som stratend vo vlastnom vysnivanom
svete a hlavu som mala plna romantickych scenarov za-
meranych len na svoj uspech. Predstavovala som si sa-
mu seba, ako hrdo stojim pri fontane s orchestrom, kto-
ry veselo vyhrava, a prijimam nadsené prejavy priazne.
V tych ¢asoch som ¢itala najma knihy od Austenove;j
a Brontéovej, takze som mala tendenciu vsetko si idea-
lizovat.

Zrejme som hladela na nebo s hlavou doslova v obla-
koch, ked som z ni¢oho ni¢ do niekoho vrazila.

,Doparoma, kam sa divas?!“

Chlapec, do ktorého som buchla a zrazili sme sa ple-
cami, nebol ziadny hrdina. Bol vysoky, chudy, arogant-
ny, asi ako pubertalna verzia pana Darcyho.

»Nevidis, kde si? Toto je sikromny pozemok!“

Hlaska o sikromnom pozemku mi pripadala smiesna,
navyse ked bola vyslovena so snobskym prizvukom typic-
kym pre vyssiu triedu. Lika, na ktorej sme stali, bola ze-
lend a krivila sa do dialky, kvitnice duby siahali az k ob-
lakom. Prosto Anglicko v plnej krase, ako ho opisovali
Keats a Woodsworth. Nemala by ta krasa byt dostupna
pre kazdého?

»ESte sa aj usmievas?“ Tvéril sa tak najedovane, ze
som skoro vybuchla v smiech.
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ZLOMENA KRAJINA

»Sme tu sami, Siroko-daleko niet nikoho. Prec¢o by na
tom malo zdlezat?“

Chlapec sa na mna na chvilu zadival, kym pochopil,
¢o som povedala. ,,Mas pravdu. Boze, ja som ale...“ Vy-
strel ruku na zmierenie. ,,Gabriel Wolfe,“ predstavil sa.

,Viem, kto si.“

Spytavo na mna pozrel a ¢akal, kym poviem svoje me-
no. Nemala som vSak chut prezradit mu ho. O Gabrielovi
Wolfovi, slavnom fesakovi z velkého domu, som pocula
vela re¢i. Vtedy som ho vSak videla prvykrat. Mal naozaj
pekné &rty tvdre: tmavé oci lemované mihalnicami, za aké
by moje kamaratky dali aj zivot, vinité vlasy, ktoré mu pa-
dali do ¢ela, ostré licne kosti, elegantny nos. Krasa, ktora
by sme mohli nazvat patricijskou. Mal vSak oblecené tvi-
dové nohavice zastréené do vlnenych ponoziek a cez ple-
cia mal prehodené sako z rovnakého materialu, z ktorého
visel opasok. Odev starého chlapa. Vobec nebol moj typ.

,,Co tu vlastne robi§?«

»HIladdm si miesto, kde by som si mohla sadnit a ¢&i-
tat.“ Z vrecka plasta som vytiahla tenka knihu od Emily
Dickinsonove;.

,Aha... basne.

»Hovoris to trochu pohfdavo. Zrejme ti va¢Smi im-
ponuje Woodehouse.“

Vzdychol si. ,,Viem, ¢o si myslis. Ale nie je to tak.”

Nemohla som si pomoct, znovu som sa zasmiala.
»Vari mi ¢itas myslienky?“

»Podla teba som bezduchy zazobany blbec. Zosobne-
ny Bertie Wooster.“

Naklonila som hlavu nabok a prezrela si ho od hlavy
po pity. ,,Ale musis uznat, Ze tvoj tbor by sa mu pacil.
Ur¢ite by ho ohodnotil ako velmi vkusny.*
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CLARE LESLIE HALL

Gabriel sa rozosmial a smiech ho uplne zmenil.

,»10 su otcove staré rybdrske nohavice. Vytiahol som
ich z krabice s vecami uréenymi do bazara. Keby som
vedel, Ze sa tak hlboko dotknu tvojho zmyslu pre médu,
neobliekol by som si ich.“

»Aha, takze tu chytas ryby?<

»Ano, tam dolu. Ak chces, ukazem ti kde.“

»A nie je tam zakazany vstup pre plebs ako ja?*

»,Prdve preto sa tam musi$ pozriet. Spraval som sa
k tebe neslusne a chcem to napravit.“

Stdla som pred nim, nevediac, ¢o urobit. Nechcela
som sa zamotat do nie¢oho, z ¢oho by bolo tazké sa vy-
hrabat. Tuzila som si predsa iba najst pekné miesto na
Citanie.

Znovu sa usmial tym tsmevom, ktory mu uplne zme-
nil tvar. Dokonca aj otcove handry mu nihle velmi sved-
¢ali. ,Mdm tu nejaké susienky. Pod, prosim.“

»Aké susienky?“

Gabriel zavahal a potom odpovedal: ,,S vaje¢nou pln-
kou.“

Namiesto fontiny s orchestrom bude teda jazero
so susienkami. Prizndvam vsak, Ze som sa nemusela vel-
mi premdhat.

»Nuz, v tom pripade...“ odpovedala som a tak sa to
vsetko zacalo.
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1968

.

Skora jar, ked je vzduch sviezo chladny, vtaci zac¢inaja
spievat a polia st plné jahniat, bolo pre mria zo vSetkych
ro¢nych obdobi odjakziva najobltibenejsia. Bobby nase
jahnence miloval. Kazdy rok kfmil z flase odstav¢ata —
bola to jeho praca, nikomu by ju neprenechal, raz do-
konca preto nesiel do skoly. Bol to temperamentny chla-
pec, ktory aj v zime chodil v kratkych nohaviciach a bez
kabdta, hoci riaditelka skoly ho raz pon poslala domov.
Neustale si vyspevoval, takze ked bol maly, volali sme
ho Elvis. Bol vysoky, chudy, s hnedymi vlasmi, ktoré mu
stali dohora presne ako jeho strykovi.

Jimmymu v plechovej stodole vyhraval tranzistor. Po-
¢ula som ho uz zdaleka, ked som k nej kricala. Pesnicka
Hello, Goodbye od The Beatles znela na najvyssej hla-
sitosti. Na Jimmyho prebratie sa z opice o¢ividne fungo-
vala, hoci neslo o ziadne pastorale. Vosla som cez branu
na konci pola a uvidela ho, ako s jednou rukou na chrbte
ovce hojda bokmi z jednej strany na druhu a lavou no-
hou si klopka do taktu.

»Kde je Frank?“ spytala som sa a Jimmy ukdazal na
pole.

Spolo¢ne sme pozorovali, ako sa m6j manzel pre-
hupol cez plot. Jednu silnd ruku polozil na horny okraj,
presvihol cezen telo v tom spravnom uhle a dopadol &is-
to ako olympionik pri prekdzkovom behu. Vidala som
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