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Mluvili, neboť dobře věděli, že se nemusí bát mého 
hněvu.
A dívali se jeden na druhého, spokojeni vlastní 
odvahou.
Zamyslel jsem se. Jediný skutečný geometr býval 
denně přijímán u mého stolu. Když jsem nemohl 
spát, odebral jsem se někdy do jeho stanu, uctivě 
jsem zul obuv a pil jsem jeho čaj a okoušel med 
jeho moudrosti.
Oslovil jsem ho: „Geometře…“
„Jsem sice geometr, ale především jsem člověk. 
Člověk, který někdy snívá o geometrii, pokud mu 
nevládne něco naléhavějšího jako třeba spánek, 
hlad či láska. Ale dnes, kdy jsem zestárl, máš asi 
pravdu: už jsem jen geometr.“
„Jsi ten, komu se zjevuje pravda…“
„Jsem pouze ten, kdo tápe a hledá slova jako dítě. 
Pravda se mi nijak nezjevila. Ale můj jazyk je pro 
lidi prostý jako tvá hora a oni si z něho svou prav-
du vytvoří sami.“


