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„Já počkám venku,“ prohlásí babi. „Ale klidně si dej načas. 
Vůbec si nemusíš dělat starost, že tady úplně sama čekám v té 
mokré a studené mlze.“ Zavrtí prsty na obou nohou. „Bosá, 
chudá a mrtvá.“

„Nech si to,“ odseknu a vyrazím ke kostelu. 
„Že pozdravuju Clarka Gablea!“ zavolá ještě za mnou, 

když otevírám vrata. Clark Gable je její přezdívka pro Boha. 
Vstoupím a obklopí mě teplo a světlo. Máma do kostelů cho-
dila hodně a vždycky tahala Noaha a mě s sebou. Ale nikdy, 
když se konala mše. Říkala, že ráda pobývá na posvátných 
místech sama. Já teď už taky.

Když potřebuješ božskou pomoc, otevři ve svatostánku 
lahev, a když odcházíš, znova ji zavři

(Máma říkala, že se občas schovávala před svými
pěstounskými „opatřeními“ v okolních kostelích.

Nejspíš potřebovala větší dávku pomoci než jen lahev, 
i když jsem ji nikdy nedokázala přimět, aby o téhle době 

svého života mluvila.)

Tenhle kostel vypadá spíš jako loď z tmavého dřeva s jasně 
barevnými vitrážovými okny, na kterých Noe staví archu, Noe 
vítá zvířata na palubě, Noe, Noe, Noe. Noah. Povzdechnu si.

Z každých dvojčat je jedno anděl, jedno ďábel

Sednu si do druhé lavice. Rázně si třu paže, abych se za-
hřála, a přemýšlím přitom, co povím Guillermu Garcíovi. Co 
Polámaná Já, hrouda číslo osm může říct Rockové hvězdě so-
chařského světa? Muži, který vejde do místnosti a  stěny se 
zřítí? Jak ho přesvědčím, že je absolutně nezbytné, aby mě 
učil? Že když tu sochu vytvořím, tak...
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Ozve se hlasitý rachot, takže div nevyletím z myšlenek, ze 
sedadla i z kůže najednou. 

„Ale sakra, tys mě vyděsila!“ Hluboký, šeptavý hlas s brit-
ským přízvukem přichází od chlapíka skloněného před oltá-
řem, který právě sbírá shozený svícen. „Proboha, to snad není 
pravda, já jsem zrovna v kostele řekl sakra! A proboha, zrov-
na jsem řekl proboha! Ježíši!“ Vstane, postaví svícen na místo, 
pak se usměje tak nakřivo, že jsem něco takového ještě u ni-
koho neviděla – jako kdyby ho namaloval Picasso. „Asi přijdu 
do pekla.“ Na levé tváři má nerovnou jizvu a ještě jednu od 
kořene nosu ke rtům. „No, to je jedno,“ pokračuje pološep-
tem. „Vždycky jsem si říkal, že v nebi bude nuda. Ty směšný 
naducaný obláčky. Ta otupující záplava bílé. A k tomu spous-
ta povýšených, morálně bezvadných dobrodějů.“ Nevyrovna-
ný úsměv ovládá celý obličej. Je to netrpělivý, lehkomyslný 
úsměv s uraženým zubem na asymetrickém pokřiveném ob-
ličeji. Ten kluk prostě vypadá fantasticky, jako úžasně sexy 
lump, tedy ne že bych si všimla.

Jakákoli viditelná zvláštnost na obličeji značí podobnou 
zvláštnost povahy

(Hmmm.)

A kde se tu vzal? Vypadá to, že z Anglie, ale to se sem 
uprostřed monologu teleportoval?

„Pardon,“ zašeptá a prohlíží si mě. Uvědomím si, že po-
řád ještě sedím tak, jak jsem předtím ztuhla – ruce připlác-
nuté k  hrudi, pusu otevřenou úžasem. Rychle to napravím. 
„Nechtěl jsem tě vyděsit,“ omluví se. „Nevěděl jsem, že tu ně-
kdo je. Sem nikdy nikdo nechodí.“ Bývá tu často? Nejspíš se 
kaje. Vypadá, že nějaké ty hříchy má, a  pořádné. Ukáže na 
dvířka za oltářem. „Schovával jsem se támhle, fotil jsem.“ 


