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Pánové Masopust, Tichý, Mašek, Jelínek a Štibrányi! Naše stříbrné hvězdy. Hrdinové mého 
dětství, jejichž fotografie jsem si vystřihoval a lepil nad postel, tu sedí vedle mě. Po pade-
sáti letech od onoho památného finále mezi Československem a Brazílií se má uskutečnit 
nečekané setkání. V São Paulu se potkají přeživší hráči obou týmů.

Vysoko nad mraky vzpomínám na svou maminku. Usmívám se, když si vzpomenu, jak mi 
vystřihovala osmičky ze starých látek a našívala mi je na všechna trička, abych mohl po 
školním hřišti běhat jako Ivan Mráz. Někdy jsem měl osmičku posetou drobnými vzory 
květin. Maminka ji vystřihla z dámských šatů vyšlých z módy, ale to mně nevadilo. Byla to 
osmička a já byl Ivan Mráz.

„Jendo, pamatuj si, že nejlepší bek na světě se jmenuje Djalma Santos!“ říkával můj tatí-
nek, kdykoliv jsem se vrátil v propoceném tričku domů ze hřiště. „Pamatuj si, všichni mluví 
jen o Pelém, ale Djalma Santos, to je bombarďák!“ vzdychal tatínek a uznale kýval hlavou.

Na palubě letadla, blízko pod hvězdami se vzpomínkami na dětství, se mě zmocnil pocit 
sentimentálního stavu beztíže. Poletíme téměř celou noc. Aby pasažérům nekonečné ho-
diny ve vzduchu nad Atlantským oceánem utekly, mají před sebou na opěradlech sedaček 
malé televize. Brazilská letecká společnost nabízí širokou škálu programů. Filmy staré 
i nejnovější, zábavné programy, koncerty klasické i populární hudby, dokumenty. Musím 
se usmát, když po očku sleduji, co si pasažéři sedící okolo mě pustili. Všichni bez rozdílu 
pohlaví i věku, ženy, muži, děti i stařečci, si vybrali stejný dokumentární film. Ale jaký! 
Samozřejmě že o fotbale! Dokonce i ta babička s pečlivě natupírovanou hlavou se slabým 
nafialovělým přelivem sedící dvě řady přede mnou netrpělivě zmáčkla tlačítko play a na 
obrazovce před ní se rozeběhlo dvaadvacet fotbalistů.

Samozřejmě že i já jsem si zapnul na obrazovce stejný program. Dokument začíná čer-
nobílými záběry z finálového utkání mistrovství světa ve fotbale z roku 62! Je to náhoda, 
nebo dokonalá pozornost personálu brazilské letecké společnosti? Když Josef Masopust 
po dvaceti vteřinách filmu vstřelil vedoucí gól na 1:0, nutí mě to vstát a vykřiknout na celé 
letadlo: „To je on! Tady! Tady sedí ten střelec!“

Emoce se mi hrnou nosními i ušními dírkami ven jako bublinky právě otevřeného šampaň-
ského. Ten tlak se nedá déle vydržet.

„Tady ten pán je Josef Masopust!“ křiknu do ucha svému nic netušícímu sousedovi a uka-
zuju na šedovlasého gentlemana sedícího šikmo přes uličku. „Ten, co teď dal gól! To je on!“

VZPOMÍNKY JENDY JIRÁNĚ
Hvězdný prach padá na São Paulo

V roce 1962 jsem sedával s tatínkem v kuchyni u starého rádia a společně jsme poslouchali 
zprávy o našich fotbalistech z mistrovství světa v Chile. O dalších padesát roků později 
jsem se s nimi do šedesátých let osobně vrátil…

Na palubě letadla brazilské společnosti AZUL Brazilian Airlines zhasla světla. Letadlo 
stoupá z londýnského letiště Heathrow strmě mezi stříbrné mraky. Metr po metru se šplhá 
výš a výš k opálovému nebi. Jen co špička letadla protrhne bílé cíchy zčeřených mraků, 
ocitneme se v bílé, hebké nekonečnosti. Tak takhle to vypadá těsně pod hvězdami! Tu a tam 
se mraky rozhrnou jako divadelní opona a pod námi se jako zvlněné prostěradlo objevuje 
Atlantský oceán. Dnes je celý zachumlaný do nekonečných metrů látky z modrotisku. Zářící 
hvězdy se třou o trup stříbrného letadla. Deset tisíc metrů nad zemí je slyšet slabé tóny 
zvonků. To hvězdný prach padá do mraků jako sněhové vločky do peřin.

Na palubě letadla je příjemná atmosféra. Většina cestujících jsou Brazilci, kteří se vracejí 
ze světa domů. A mezi nimi sedí pět Čechoslováků. Legendy fotbalového nebe. Hrdinové 
slavných vítězství i statečných porážek. Kdysi se těmto mužům přezdívalo Stříbrní Chilané. 
To proto, že v roce 1962 v Santiagu de Chile vybojovali pro naši zemi na mistrovství světa 
ve fotbale stříbrné medaile.


