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P r v á  k a P i t o l a

V súdnej sieni za mnou nesedeli žiadni reportéri. Na miestach pre verej-
nosť neboli žiadni diváci. Žiadni znepokojení rodinní príslušníci. Len ja, 
moja klientka, žalobca, sudca, stenografka a súdna úradníčka. A ešte súdny 
ochrankár, ktorý sedel v kúte a potajomky na mobile pozeral zápas Yankees.

Bol som na adrese Center Street 100, v budove manhattanského 
trestného súdu, v malej súdnej sieni na ôsmom poschodí.

Nebol tu nikto iný, lebo nikomu inému na tom nezáležalo. Vlastne 
ani žalobcovi na prípade ktovieako nezáležalo a sudca stratil záujem, len 
čo si prečítal žalobu: držanie narkotík a drogového príslušenstva. Žalobca 
bol starý veterán Norman Folkes. Norm mal šesť mesiacov do dôchodku 
a bolo to na ňom vidieť. Vrchný gombík na košeli mal rozopnutý, oblek 
vyzeral, ako keby si ho kúpil za prezidenta Reagana, a dvojdňové strnisko 
na lícach bolo tým jediným, čo na ňom vyzeralo čisto.

Predsedajúci sudca Cleveland Parks mal tvár ako vyfučaný balón. Oprel 
si hlavu o ruku a nahol sa ponad súdnu lavicu.

„Koľko ešte budeme musieť čakať, pán Folkes?“ spýtal sa.
Norm pozrel na hodinky, pokrčil plecami a odvetil: „Prepáčte, vaša 

ctihodnosť, mal by doraziť každú chvíľu.“
Súdna úradníčka zašuchotala papiermi pred sebou. V miestnosti zno-

vu nastalo ticho.
„Aby bolo jasné, pán Folkes, ste veľmi skúsený žalobca a predpokla-

dám, že viete, že ma nič tak neirituje ako nedochvíľnosť,“ povedal sudca.
Norm prikývol. Znovu sa ospravedlnil a potiahol sa za golier, keď lí- 

ca sudcu Parksa začali meniť farbu. Čím dlhšie tam Parks musel sedieť, tým 
červenšiu mal tvár. To bol maximálny prejav jeho emócií. Nikdy nezvyšo-
val hlas, na nikoho nedvíhal prst – len sedel a fučal. Bolo o ňom známe, 
že neznáša meškanie.
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Moja klientka, päťdesiatpäťročná bývalá prostitútka Jean Marieová, 
sa ku mne naklonila a zašepkala: „Čo sa stane, ak ten poliš nepríde, Ed-
die?“

„Príde,“ ubezpečil som ju.
Vedel som, že poliš príde. No zároveň som vedel, že bude meškať.
Postaral som sa o to.
Fungovalo to iba vtedy, keď bol žalobcom Norm. Pred dvoma dňami 

som podal návrh na zamietnutie obvinení, tesne pred piatou, keď už 
úradníčka z podateľne odišla domov. Po rokoch praxe som mal presnú 
predstavu o tom, ako rýchlo podateľňa spracuje návrh a určí termín vy-
počutia. Vzhľadom na oneskorenie nám ten termín nepridelia skôr než 
dnes a bude problém nájsť voľnú súdnu sieň. Návrhy sa bežne vybavujú 
popoludní okolo druhej, ale žaloba aj obhajoba sa dozvedajú, kde to 
bude, len pár hodín pred začiatkom. Na tom však nezáležalo. Norm 
bude mať ráno robotu s predbežnými pojednávaniami a ja takisto. Zvyk 
kázal spýtať sa súdneho úradníka, v ktorej sme súdnej sieni, ten to mal 
overiť na počítači a oznámiť nám, v ktorej súdnej sieni sa neskôr v ten 
deň bude prejednávať náš návrh. Len čo súdny úradník potvrdil, kde sa 
bude návrh prejednávať, každý žalobca okrem Norma by bol zobral mo-
bil, zavolal svojmu svedkovi a oznámil mu, kam sa má dostaviť. Norm 
to nerobil. Nenosil totiž so sebou mobil. Nedôveroval mobilom. Bol 
presvedčený, že vysielajú všemožné škodlivé rádiové vlny. Norma som 
našiel ráno na predbežnom pojednávaní a oznámil som mu miesto po-
poludňajšieho prerokovania. Norm sa spoľahol, že jeho svedok spraví to 
isté, čo by urobil on, keby som mu nepovedal číslo siene. Jeho svedok by 
si musel overiť číslo na tabuli.

Tabuľa sa nachádza v miestnosti číslo 1 000 v budove súdu – v kan-
celárii súdnej úradníčky. V tej kancelárii, kde čakali rady ľudí na zapla-
tenie poplatkov, stála biela tabuľa so zoznamom pojednávaní a návrhov, 
ktoré sa mali prerokovať v daný deň. Tabuľa slúži na to, aby svedkovia, 
policajti, okresní štátni zástupcovia, študenti práva, turisti a právnici 
videli, kde sa čo v budove práve kedy koná. Hodinu pred prerokovaním 
návrhu som išiel do miestnosti číslo 1 000, postavil som sa chrbtom 
k úradníčke, našiel som na tabuli prerokovanie môjho návrhu, zotrel 
som číslo súdnej siene a načmáral som nové. Malý trik. Nič také ako 
dlhé riskantné operácie, ktorým som sa venoval, keď som bol desať rokov 
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podvodníkom. Odkedy som sa stal právnikom, dovolil som si občasný 
návrat do starých čias.

Vzhľadom na to, ako dlho tu človek musel čakať na výťah, som si po-
vedal, že Normov svedok by sa mal oneskoriť asi o desať minút.

O dvadsať minút vošiel do súdnej siene detektív Mike Granger. Počul 
som, ako sa za mnou otvorili dvere, ale hneď som sa neobrátil. Len som 
počúval Grangerove kroky na dlaždiciach – kráčal takmer rovnako rých-
lo, ako sudca Parks kopkal prstami po stole. No potom som začul ďalšie 
kroky. To ma prinútilo obzrieť sa.

Za Grangerom vstúpil do súdnej siene muž v strednom veku, ktorý mal  
na sebe drahý oblek, a posadil sa vzadu. Bol okamžite spoznateľný vďaka 
hrive plavých vlasov, radu bielych zubov ako z televíznej reklamy a ble-
dej pokožke človeka, ktorý pracuje v kancelárii. Rudy Carp patril medzi 
právnikov, ktorí celé mesiace rozoberali prípady vo večerných správach, 
chodili do vysielania kanála Court TV, ich tváre sa objavovali na obál-
kach časopisov a na toto všetko mali aj potrebné schopnosti. Bol to on, 
advokát hviezd.

Nikdy som sa s ním nestretol. Nepoľovali sme v tom istom spoločen-
skom revíri. Rudy chodil dvakrát do roka na večeru do Bieleho domu. 
Sudca Harry Ford a ja sme raz do mesiaca pili lacnú škótsku. Kedysi som 
mal problém s alkoholom. Teraz už nie. Pil som raz do mesiaca. Len dva 
poháriky. Mal som to pod kontrolou.

Rudy zamával mojím smerom. Obrátil som sa a videl som, že sudca 
uprene hľadí na detektíva Grangera. Keď som sa zvrtol naspäť, Rudy mi 
znovu zamával. Až vtedy som si uvedomil, že máva mne. Odmával som 
mu, potom sa obrátil a pokúsil som sa znovu sústrediť. Za ten svet som 
nevedel prísť na to, čo hľadá v mojej súdnej sieni.

„Vďaka, že ste prišli, detektív,“ povedal sudca Parks.
Mike Granger vyzeral ako typický newyorský policajný veterán. Mal 

frajerskú chôdzu – vytiahol puzdro s pištoľou, vybral si z úst žuvačku a pri-
lepil ju na puzdro, to potom nechal pod stolom obžaloby. Na súde neboli 
povolené zbrane. Policajti si mali odkladať zbrane u ochranky. Ochrankári 
dali väčšinou starým policajným veteránom pokoj, ale ani veteráni bežne 
nenosili zbrane k lavici svedkov.

Granger sa teraz usiloval vysvetliť, prečo mešká. Sudca Parks ho pre-
rušil pokrútením hlavy. Nech si to nechá na svedeckú výpoveď.
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Počul som, ako Jean Marieová vzdychla. V odfarbených vlasoch je pre-
svitali čierne korienky a prsty sa jej chveli, keď si ich zdvihla k ústam.

„Nebojte sa. Už som vám vravel, že nepôjdete naspäť do basy,“ po-
vedal som.

Na súd prišla v čiernom nohavicovom kostýme. Vyzeral na nej dob-
re – dodával jej trochu viac sebaistoty.

Kým som sa snažil povzbudiť Jean, Norm odštartoval šou a predvolal 
Grangera na lavicu svedkov. Granger odrecitoval prísahu a Norm s ním 
prešiel okolnosti Jeaninho zatknutia.

V ten večer išiel autom po priesečníku 37. ulice a Lexington Avenue 
a uvidel Jean, ako stojí pred masérskym salónom s taškou v ruke. Granger 
o nej vedel, že má záznam v registri trestov. Zastal a zamieril k nej. Pred-
stavil sa a ukázal jej odznak. Vtedy vraj uvidel, ako jej z hnedej papierovej 
tašky trčí narkomanské náčinie.

„Aké narkomanské náčinie?“ spýtal sa Norm.
„Slamka. Závislí ju bežne používajú na šnupanie narkotík. Úplne 

jasne som videl, ako jej trčí z tašky,“ odvetil Granger.
Sudcu Parksa to neprekvapilo, ale aj tak prevrátil oči. Verte či nie, 

za posledných šesť mesiacov zadržala newyorská polícia šesť mladých čer-
nochov za držbu narkomanského náčinia, lebo mali pri sebe slamky, ktoré 
im väčšinou trčali z papierových pohárov.

„A čo ste potom spravili?“ spýtal sa Norm.
„Pre mňa je držba narkomanského náčinia pravdepodobným dôvo-

dom na zatknutie. Slečna Marieová má záznam v registri trestov, ktorý 
súvisí s drogami, tak som jej prehľadal tašku a vnútri som našiel drogy. 
Päť vrecúšok marihuany na dne tašky. A tak som ju zatkol.“

Vyzeralo to, že Jean pôjde do basy. Druhý trestný čin v súvislosti s droga-
mi za dvanásť mesiacov. Tentoraz žiadna podmienka. Bude dva alebo tri roky 
sedieť. Aspoň máličko z toho si už odsedela, lebo po zatknutí trčala tri týždne 
v cele, kým som presvedčil agenta na kauciu, aby mi pre ňu vypísal zmenku.

Na to zatknutie som sa jej dôkladne vypytoval. Povedala mi pravdu. 
Jean mi vždy hovorila pravdu. Detektív Granger ju zastavil, lebo sa s ňou 
chcel zadarmo zabaviť na zadnom sedadle svojho auta. Jean mu povedala, 
že s tým už sekla. A tak Granger vystúpil z auta, schmatol jej tašku, a keď 
vnútri uvidel trávu, zmenil pesničku – oznámil jej, že odteraz od nej chce 
pätnásť percent zo zisku, inak ju zatkne rovno na mieste.
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