Chybi mi moje rodina. Jednoduse bych chtéla zpatky svou rodinu.

[ kdyby to, co fiké Layla, byla pravda.

Prevléknu se do jediného pyzama, které mi zbylo. Cerny baviné-
ny svetr a kalhoty. Dost slusné, kdybych nékdy uprosted noci musela
vzit nohy na ramena. V koupelné si nev§imam odrazu své ztrhané tva-
fe v zrcadle a suchych hnédych vlast padajicich mi na zada. Ze zvyku
otoc¢im vodovodni kohoutek. Nic. V nasi ¢tvrti uz nékolik tydnti nete-
e voda ani nejde elektfina. Az donedavna jsme vodu i elektfinu obcas
méli, ale s oblezenim to prestalo Gplné. Nastésti minuly tyden prselo,
takze jsme s Laylou vynesly ven kbeliky, abychom do nich nasbiraly
destovou vodu. Mald hrst mi musi stacit na umyti i modlitby.

Posledni slunec¢ni paprsky dopadajici na poskrdbana prkna mého
pokoje se definitivné vytrati a Homs zahali temny plast noci. Chvili
drkotam zuby, nacez seviu rty a zhluboka polknu. Veskeri sila, ktera
mé pres den drzi pfi zivoté, mé se zépadem slunce opousti.

Sednu si na postel, zaviu oci a zhluboka se nadechnu. Potrebuju
si procistit myslenky. Potfebuju se soustfedit na néco jiného nez na
strach a bolest, které se mi usadily v dusi.

,Sladka tarice. Sladka jako jeji jméno,” zamumlam v nadéji, ze tim
zklidnim své pocuchané nervy. ,Bilé okvétni listky. Pouzivaji se k tlevé
od bolesti. A také pfi nachlazeni, brisnich ktecich a kagli. Sladké. Sladkeé.”

Zabiri to. Plice zacnou rovnomérné rozvadeét kyslik do krve. Ote-
viu oci a sleduju chuchvalce Sedych mrakii za oknem. Od té doby, co
nedaleko Laylina domu vybuchla bomba, je sklo po stranach popras-
kané a ram opryskany. Kdyz jsem se nastéhovala, musela jsem z oken-
nich tabulek smyvat krev.

Prestoze je okno zaviené, mistnosti se $ifi chlad a jd se chvéju, pro-

toze vim, co bude nasledovat. Hrtiza, které celim, se neomezuje jen na
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nemocnici. Hrtiza se zhmotnila v mé mysli, je obdafena zivotem a hla-
sem, které mé kazdou noc dési.

,Jak dlouho tam budes sedét, aniz by sis se mnou promluvila?”
Zpoza okenniho parapetu se ozve hluboky hlas a mné prebéhne mriz
po zadech.

Ten hlas pripomina ledovou vodu, kterou se omyvam, kdyz se vra-
cim domt zmécena krvi. Je jako kameny, které mé tizi na hrudi a tah-
nou ke dnu, tézky jako destivy den a ohlusujici jako bomby, jimiz nés
zasypava vladni arméda. Je podlozim, z néhoz vyrasta nase nemocni-
ce. Je jako bezhlasa slova, ktera vydavame.

Pomalu se k nému obratim. ,Co chces?”

Khawf na mé hledi. Ma cisty novy oblek, ale mé znepokojuji rudé
stiikance krve na jeho ramenou. Jsou tam od chvile, kdy jsme se po-
znali, a ja si na né porad jesté nezvykla. Vyhybam se pohledu do jeho
oci. Do jeho ledovych modrych oci. Se svymi havranimi vlasy skoro
ani nevypada jako clovék. Coz je asi tcel. Ve viech ostatnich ohledech
se vSak blizi lidem, jak to je jen mozné.

Sy vis, co chei,” odpovi a ja se celd rozklepu.
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