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měly časově náročnou práci v nemocnici. Ale před pár týdny 
slíbily, že přijedou, jen co na kopcích skončí sezóna. V horách 
kolem jejich města se lyžovalo o sto šest a nemocniční vrtulníky 
startovaly každou chvíli. Klid bude zase až od května.

Dva krajíce chleba s máslem a fíkovou marmeládou zmizely 
během chvíle, stejně jako zelený čaj z plechového hrnku. Arno 
si dlaní utřel ústa a z vousů si smetl drobky. Teprve pak vyrazil 
do koupelny provést ranní hygienu. Cestou jen tak mimocho-
dem koukl na hodiny.

Za minutu pět!
Jako připomenutí, proč je vzhůru tak brzy, se znovu ozval ten 

příšerný zvuk, který ho předtím vyhnal z postele. Nemilosrdný, 
krutý a ždímající ze všech živých tvorů v okolí slzy bezmoci.

Tohle bude potřeba vyřešit, uvědomil si Arno. A spíš dřív 
než později, protože až někomu v ulici rupnou nervy, může to 
dopadnout opravdu zle.

2.

Táhlo na sedmou, obchod na návsi měl otevřít za pár minut. 
Arno vyšel před dům skoro současně se sousedem Vildou a sa-
mozřejmě mu nemohl ujít jeho nakvašený výraz.

„Co se děje, kamaráde?“ zeptal se, jako by to sám dobře 
nevěděl.

„Co asi?! V půl pátý ráno už zase randál, že by to vzbudilo 
mrtvýho! Přísahám bohu, že toho parchanta zabiju!“

Přesně na tohle Arno myslel, když se šoural do koupelny. Že 
někdo už brzy vezme spravedlnost do vlastních rukou.

„Co mám říkat já?“ namítl. „Slyším to v přímým přenosu.“
„No vždyť!“ přitakal Vilda. „Divím se, žes ho už dávno 

nesundal! Zůstala ti pistole, že jo? Nebo ne?“
Šlo o kohouta, kterého si před několika dny pořídil Arnův 

druhý soused. Starý Hanák byl samotář, kterého nezajímalo, co 
si kdo v ulici myslí. Nebo jestli se někdo třeba nepotřebuje vy-
spat. Když jeho kohout spustil poprvé, postavilo to do pozoru 
každého v okruhu několika set metrů. Sám dědek vstával kolem 
čtvrté, takže jemu ten příšerný randál nijak nevadil. Nehledě 
na to, že používal naslouchadlo, a to si nasazoval až během 
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dopoledne. Hanák měl několik slepic, které se potulovaly po 
zahradě, a občas se některá dírou v plotě zatoulala buď k Arnovi 
nebo k sousedům na opačné straně. Bylo mu to fuk, stejně jako 
rozbité ploty nebo jako soužití s ostatními v ulici. Kohouta, 
který ty slepice roky obskakoval, našel jednou ráno po smrti, 
takže obratem pořídil nového kabrňáka. A ten se nežinýroval 
nejen s kvočnami, ale ani s kokrháním.

„Pistoli jsem odevzdal s uniformou,“ ucedil Arno. „Kdyby 
ne, tak už je dávno po problému.“

Vilda odemykal modrý renault, který stál před garáží.
„Jdeš do krámu? Můžu tě hodit.“
„Díky, ale ten kousek se klidně projdu,“ řekl vousáč. „A vů-

bec, nejedeš dnes nějak pozdě?“
„Pozdě? Myslíš do práce? Je sobota, člověče. Ale chápu, že 

vám penzistům už všední dny a víkend splývají,“ ušklíbl se muž.
Arno se té poznámce jen zakřenil. S Vildou je od sebe dělil 

sotva měsíc, na základce spolu seděli v jedné lavici.
„Taky bys mohl do penze, kdybys chtěl. Jenže Lucka ti to 

nedovolí, protože by s tebou doma nevydržela. Tak kam teda 
jedeš, když ne do práce?“

„Do Hradce. Nejdřív ke švagrovi, pak do nákupáku se se-
znamem. Tak zatím.“

Muž nasedl do auta, ledabyle mávl a poté nastartoval. Zatím-
co vůz mizel směrem k návsi, vousáč se vydal v jeho stopách. 
Do obchodu to měl pár set metrů, chodil tam touhle dobou pra-
videlně každý den, samozřejmě kromě neděle, kdy bylo zavřeno. 
Vlastně tam většinou nic ani nepotřeboval, lednici měl doma 
obvykle plnou. Ale ta procházka se stala jednou z jeho pravi-
delných rituálů, když se loni v létě do Lhoty přistěhoval. Tedy 
spíš vrátil, po dlouhých letech ve městě, které po většinu života 
považoval za svůj domov. Jenže se pletl, doma byl tady. Vlastně 
to nemohlo dopadnout jinak, protože když rodiče krátce před 

osmdesátkou zemřeli, zůstal mu na krku dům. V Hradci ho nic 
nedrželo, což si měl možná uvědomit už dávno.

Cestou do obchodu minul dva nebo tři lidi, pozdravili se, ale 
nějak nebylo o čem mluvit. Vešel do krámu, neměl s sebou ani 
tašku, protože nepočítal s velkým nákupem. Pomalu procházel 
mezi regály a přemýšlel, na co má chuť.

„Mám čerstvý škvarky, strejdo!“ zavolala na něj od pokladny 
Dana. Usměvavá čtyřicátnice s účesem na mikádo byla dobrou 
duší podniku. Taky jeho srdcem, plícemi a vším ostatním. Arno 
si nevzpomínal, že by někdy za pultem viděl někoho jiného. 
Vlastně jen jednou, když Dana na tři dny onemocněla a zastou-
pila ji její máma, která byla tou dobou už pět let v důchodu. Ta 
ale ani neuměla s kasou, prostě jen zapisovala, co si kdo bere.

„Škvarky?“ zopakoval po ní teď Arno. „A kde?“
„Ještě jsou vzadu, přivezli je před chvílí. Ale vezmi si k nim 

dnešní chleba, jinak je to jen půl radosti!“
K čerstvým škvarkům musí být čerstvý chleba, to je jedna 

z přírodních zákonitostí, díky nimž je svět ještě v pořádku.
„Co Aneta? Neříkals, že teď někdy přijede?“
Dana se neptala jen tak, vážně ji to zajímalo. I když byla 

o pár let starší, s Arnovou dcerou si vždycky měly co povědět.
„Už brzy,“ odvětil vousáč. Co taky říct, když to sám ještě 

nevěděl nijak přesně?
Zastavil se na konci jednoho z regálů a tam si začal prohlížet 

sortiment.
„Ty máš psa, strejdo?“
Dana držela v dlani sáček se škvarky a koukala na Arna u zví-

řecích konzerv.
„Odpoledne si jedu pro štěně,“ řekl. „Úplně jsem na to ale 

zapomněl. Teda na to, že už je sobota. Kdybych před chvílí 
nepotkal Vildu, měl bych celý den pátek.“

„A pro jaký štěně? Ke komu?“


