Tusil jsem, Ze prijde chvile, kdy bude tieba mu toto
gesto oplatit stejnou mérou. Ta chvile pfisla dneska —
v den, kdy mé tu s Agnes nechal napospas nejvétsimu
bezpecnostnimu riziku, jaky si dovedu predstavit —
mné samymu.

Odpoledne jsem mijel elektro a napadlo mé, Ze za-
timco se Dan cini na Sicilii, mohl bych vyménit tyd-
ny prasklou Zarovku v koupelné. To bude cucet.
A ptijde-li vSechno hladce — kvetly mi tivahy jako
souvéti —, mohl bych taky opravit splachovadlo, od
néhoz ndm v zimé odpadlo ovlddaci tlacitko, takze
uZz skoro pul roku splachujeme mackdnim odhale-
ny a velmi nevzhledny pdacky, a kdykoliv pfijde nd-
vstéva, omlouvdame se, Ze se splachovadlo ,,zrovna
rozbilo®.

Clovék by si fekl, co jsme to za stviiry, ktery dove-
dou zit v takovych podminkach, ale je nutny ché-
pat, Ze mdme coby samozvani umélci velmi bohaty
vnitini Zivoty, takZe se praskld Zdrovka rovnd in-
timni atmosfére a rozbity splachovadlo zase jaky-
musi nedotknutelnymu mementu mori. PfeloZeno
sluzbou Bing: Nesndsime tyhle véci fesit.

Poprvy mé dneska polilo horko hned v elektru, kdyz
jsem stanul pred sténou plnou nejruznéjsich druht
zarovek. Pan za pokladnou moji beznad€j vycitil jako
pes a taktné, byt s pochopitelnym sebezapfenim, se
zeptal: ,,Asi chcete tu klasickou, Ze?“ Ano, odtusil jsem
ulevné, presné tu. A nikdy jinou.

A tak jsem si pristavil zidli pod koupelnovy lustr
a dal se do dila. Starou zarovku jsem nejdriv pékné
dotdhl, protoZe jsem netusil, na jakou stranu se
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zarovka povoluje, a pak jsem ji s hrozivym zasktipa-
nim stary objimky prece jenom dostal ven a vymé-
nil za novou.

Mistnost zaplavila nevidand zafe. Byla to ucinéna
poezie, vidét se znovu v zrcadle. Je fajn, Ze aZ poleti-
me na Sicilii, nemusime mit Zddny zavazadla, vSech-
no se mi totiz s piehledem vejde do pord.

NeZ jsem ovSem stacil na lustr zpatky nasadit skle-
nény kryt, mj svét potemnél a onémél. Svétla zhas-
la, pracka prestala prat a pravé opravend mycka myt.
Prakticky poslepu jsem v predsini nahmatal pojistky
a vrdtil spadlou packu nahoru.

Bezvysledné. Nevédél jsem, co ddl, a tak jsem udé-
lal, co by v takovou chvili urcité udélal kazdy muz
myho véku a Zivotnich zkuSenosti. Zavolal jsem ma-
mince.

~NeruSim t&?“ V pozadi se ozyval cinkot sklenicek
a cizi hlasy.

,Jsme na pivu, takZe strasné.”

~Prosim té,“ pokracoval jsem sméle. ,Vymeénoval
jsem zarovku a vyhodil jsem pojistky, ale i kdyz je
nahodim zpdtky, nic se nedégje.”

L,ymeénoval zZarovku a nejdou mu nahodit pojistky,*
slySel jsem maminku tlumocit problém priteli. A za
okamzik dodala: ,,Edik tikd, Ze to mas zkusit znovu.”
Nic. ,,Musis tu packu jakoby trochu zatlacit a poma-
lounku ji tdddhnout d666la a pak zase pékné nah666-
ru,” vysvétlovala dikci lektorky pilates.

»Furt nic.”

,Hmm, tak nevime. To mtze byt cely néjaky vyho-
fely a s tim ti takhle vecer uZ nikdo nepomtiZe.”
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