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k nejhonosnějším v širém okolí. Trochu moc velké pro samot
nou ženskou, říkávali lidé, kteří rádi šířili klevety, ze všeho 
nejraději o Abelke. Ale hospodářství má v nejlepším pořádku, 
soudili někteří při pohledu na širé rovné plochy, které nehyz
dil jediný krtinec. Kdo ví, kdo jí potajmu pomáhá, soudili jiní. 
Krásy pobrala vrchovatě, tvrdili mnozí. Ale nos má nahoru, 
dodávali. A spoustu dalších podobných poznámek. Nikdo jako 
Abelke tu nežil – samotná selka v hospodářství, kterému se 
tak dařilo, zamilovaná do muže, který nebyl místní, opovrhu
jící všemi ostatními.

Za domem se Abelčiny polnosti rozkládaly až k příkopu na 
horizontu, teď, krátce před příchodem zimy, sklizené a holé. 
Nalevo od nich ležel pozemek Hennekeho Schwormstedta, 
jejího nejbližšího souseda. Když ji zahlédl na hrázi, připo
jil se k ní a jako ona se zadíval na nebe. „Myslím, že nejhor
ší máme za sebou.“ Bouřky je sužovaly několik posledních 
dnů, voda stoupala ve všech příkopech i říčních tocích. V Bill
warderu a Neuengamme se prý protrhly hráze. Teď, popr
vé za několik dní, se vítr utišil a všude zavládla úleva, že se 
jim větší neštěstí vyhnulo. Abelke takové pocity nesdílela. 
„Já myslím, že to nejhorší teprve přijde,“ odpověděla a vý
znamně se na souseda podívala, ostrým, bystrým pohledem, 
který její velké tmavé oči uměly opravdu dobře. Muž se roz
hlédl, postupně do všech stran, a mezitím se nepřítomně dr
bal ve vousech, zpod nichž se drolily kousky suché lišejovité 
kůže. I Henneke byl na své hospodářství sám. Žena mu ze
mřela už před lety, od její smrti o sebe přestal dbát. „Vzduch 
se ani nehne,“ usoudil nakonec a vydal se na zpáteční cestu 
ke svému domu.

DUŠIČKY

ABELKE BLEKENOVÁ VYSTOUPALA na hráz, aby si lépe pro
hlédla nebe, které se jí nechtělo líbit. Časně zrána přinesl se
verozápadní vítr těžká, tmavá mračna, ale teď vládlo nezvyklé 
bezvětří, mraky zůstaly stát, ani se nehnuly, celé nebe potem
nělo, jen úplně vzadu těsně nad obzorem zářilo ostré žlutoze
lené světlo. Řeka ležela v korytě, bahnivá hladina se ani neh
nula, což bylo teď během října téměř pravidlem. Abelke stála 
na hrázi a střídavě pozorovala oblohu a zemi pod ní.

Za ní se rozkládalo její hospodářství. Hlavní budova, s roz
sáhlým a dlouhým půdorysem, na štítu střechy dvě vyřezané 
koňské hlavy čelem k sobě. Došky na střeše byly bez chybič
ky, fasádu z pálených cihel rámovalo dubové hrázdění, světlé 
a pravidelné tak, že vypadalo jako dekorace. Po dvorku se pro
menádovaly výstavní slepice a husy, směrem na jih se v dlou
hých rovných pruzích táhla pole. Do domu vedly vkusně na
třené dveře a hned za nimi se nacházela předsíň s udusaným 
jílem, vysoká a rozlehlá jako sál. Po levé straně byla obytná 
část domu, napravo stáje, kde stáli krávy a koně, bez výjim
ky zdraví a udržovaní. Uprostřed předsíně se nacházelo vyz
děné ohniště. V dýmníku nad ním visely kousky vepřového 
bůčku a klobásy, z podstřešku voněla čerstvá sláma a ze spí
že pečené ovoce a křížaly. Kam až oko dohlédlo, panoval po
řádek, vše bylo čisté a na svém místě. Hospodářství patřilo 


