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Představovala jsem si, jak vypadá taková třída. Co tabule – jak je 
velká? A jak se na ni dát psát? Je to jiné, než malovat si na zeď? A co 
lavice? Kde bych seděla já, kdybych tam chodila? A vedle koho?

To bylo asi to nejdůležitější. Všechny děti tam chodily. Jenom já 
ne. Sestře jsem trochu záviděla, že školu zažila. Jenže já měla něco, 
co sestře scházelo – kuráž. Já se do té školy musela podívat.

Věděla jsem, že se do ní chodí ráno. Tak jsem se vyplížila z našeho 
úkrytu a po špičkách zamířila po schodech nahoru. Boty jsem si 
nevzala, samozřejmě, šla jsem jen v punčocháčích. Proč? No přece 
aby mě nikdo neslyšel. A když jsem vykoukla z průjezdu, uviděla jsem 
holčičku, která měla na zádech školní tašku. Úplně jako má sestra.

Přidala jsem se k té holčičce jakoby nic. Srdce mi bušilo, nejen 
strachem, ale také radostí. Byla jsem tu, jako má starší sestra. Byla 
jsem tu místo ní. Za sebe.

Holčička se podivila, kdo jsem. Řekla jsem jí, že s ní jdu do školy, 
ať mi ukáže, kde je. Váhala. Tak jsem jí nabídla, že jí ponesu tašku. 
Dodnes si pamatuji, jak voněla kůží a jak byla těžká. Netušila jsem, 
co v ní je, ale představovala jsem si knížky, od kterých se nedokážu 
odtrhnout, a voňavé sešity, a tužky, které báječně kreslí, a plnicí 
pero, jaké jsem viděla jen u tatínka…

Když jdeš po ulici jen v punčochách, musíš se tvářit úplně 
samozřejmě. Předstírala jsem, že na chodníku nikdo není. Jen ta 
holčička. Vykračovala jsem si, jako bych měla boty.

A pak… když jsme vkročily do vrat školy, připadala jsem si jako 
v bráně hradu. Anebo v nějaké kouzelné jeskyni. Ne, spíš to byl 
hrad či přímo zámek… a já byla princezna, i když zrovna pohádky 
o princeznách jsem nesnášela.

Vystoupaly jsme po schodech, vešly do třídy. Sedla jsem si 
vedle holčičky, která už tím vším byla tak vyvedená z míry, že nic 
neříkala. Pěkně jsem narovnala záda a ruce si složila za ně. Přesně 
tak, jak mi o tom vyprávěla sestra. Už jen to, že jsem byla tady, 
mi působilo neuvěřitelný pocit štěstí. Tabule byla ještě větší, než 
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Gertrudy 
Milerské

Víš, ty se třeba do školy bojíš, když tě můžou vyzkoušet 
a ty neumíš. Nebo když nemáš úkol. Ale třeba se tam také těšíš. 
Na kamarády, i na paní učitelku, když je hodná. A hlavně… vejdeš 
tam, nadechneš se té povědomé vůně – no může to tam i trochu 
smrdět – a víš, že tam patříš. Já jsem nic z toho neznala. Věděla 
jsem od starší sestry, co je to škola. Ona do ní ještě začala chodit. 
Já už ne.


