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a sestry. Synové a dcery. Matky a otcové. Píďata, větvánci, spřízněnci. 
Výtrusníčci a opatrovatelky; vesmírní otcové a jejich bratři, jejich geno-
klastry a odnože. Zplozenci a potomci. Děti.

Celé generace živých, pozřené, jejich umírající výkřiky pohlcené 
a navěky ponechané jako pouhý odraz, uvězněné v temné nádobě vy-
tvořené před staletími neobyčejnou, nelidskou silou.

Temnotou.
Stínem vrženým daleko.
A pak je tu ještě jeden zvuk. Hlas z dávné minulosti. Je vzdálený, 

volání rozléhající se obrovským údolím času a prostoru. 
Ten hlas je děsivý.
Ten hlas je tak známý jako její vlastní.
BRZY.
Otevře své zlaté oči. V místnosti je světlo a milosrdné ticho. V uších 

jí zvoní, náhlá absence výkřiků je téměř stejně bolestivá, ozvěna toho 
hlasu jí dosud doznívá v hlavě.

Pomalu, pomaličku si vzpomíná, kde vlastně je. Vleže na podlaze 
mžourá po světě kolem sebe, zvedne ruku a dotkne se své tváře. Je 
teplá a vlhká, krev na konečcích prstů je jasně modrá jako pantorská 
obloha.

Místnost je osvětlena mihotavým plamenem, který osvětluje také 
podstavec z meteorického železa, a vedle podstavce leží maska ze stejné 
hvězdné hmoty. Maska je od ní odvrácená. Jemně se pohupuje, jako by 
ji tam právě někdo hodil.

Upřeně zírá na její zadní stranu, na křivku prázdnoty, temnoty, hlu-
bokého stínu.

A znovu uslyší ten hlas.
BRZY.
BRZY.
Zavře oči a usne, vymění jednu noční můru za druhou, v té nejhlubší 

noci a v nejhlubším prostoru.

***

Probudí ji jiný zvuk, technický, moderní. Zvedne se z hnízda a překo-
nává tepání v hlavě a bolest končetin.

Protože je nemůže nechat čekat. Ano, jsou trpěliví. Nesnesitelně tr-
pěliví.

KAPITOLA 3
HROBKA, SOUŘADNICE NEZNÁMÉ

NYNÍ

V tmách se cosi pohybuje – stín vržený daleko, plazící se propastnou 
nocí. Jenže tenhle stín je něčím výjimečný: není ani živý, ani mrtvý.

Je to relikt… ozvěna. Projev přítomnosti dávných časů, zhouba, kte-
rá nějak přežila, nějak našla způsob. 

Našla cestu.
Teď už to vidí. Stále černější a černější, pohybující se, neustále se 

pohybující inteligence, ano. Mysl, ovšem bez formy a obsahu.
Nicméně – přítomna – zde.
Zavře oči. Nic to nezmění. Není vidět nic než propast, jen nicota, 

v níž žije ten stín.
V níž se tomu stínu daří.
V temnotě, ve věčné noci v její hlavě.
Ta nicota však není tichá. Je všechno, jen ne tichá. Je to kakofonie, 

zvuk tak hlasitý, že rozsvěcí každé nervové vlákno celé její existence, 
ačkoli ví, že fyzicky není nic slyšet.

Je to zvuk bolesti. Zvuk smrti. Zvuk tisíců a tisíců a tisíců duší kři-
čících žalem a utrpením, než v jediném okamžiku vyhasnou. Bratři 


