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ale pouze o to, abych si nepřivodil zranění a na konci zápasu se mohl těšit 
z vydělaných peněz za odvedenou práci. Přestože pouze dávám vzniknout 
lidskému vydání stručného přehledu dějin v datech. Musím navíc zdůraz-
nit, že v mnoha případech velmi stručnému a zdaleka ne bezchybnému. 
Nebylo to však mojí prvotní volbou.

Jedno místo, kde mohou mé ideály na chvíli ožít, však stále existuje. 
Jedná se o vzácnou třídu, alespoň na poměry zdejší školy, ve které není 
žádný „Michal“ a kde mohu zavzpomínat na své učitelské počátky. V tako-
vém případě nechávám masku přísného učitele v kabinetu a mohu být sám 
sebou. Bohužel se jedná již o devátý ročník, přičemž školní rok se chýlí ke 
konci. Za pár dní mi nezůstane ani tento osamocený ostrůvek mých ideálů 
v oceánu kruté reality všedního života. S povzdychem opouštím kabinet 
a veškeré pomůcky, ať už jde o učebnici nebo klasifikační arch, nechávám 
uvnitř. Nepotřebuji je. Je to jediná třída, v níž se cítím jako učitel, a ne jako 
vězeňský dozorce. Jediné místo na celé škole, kde mohu říct: „Neberte 
historii jako soupis dat, ke kterým je přiřazena určitá událost. Je to příběh, 
z něhož se může člověk poučit. Je to příběh nás všech.“ 

Dnes jsem zůstal ve škole déle, abych stihl opravit poslední písemky 
letošního školního roku a zadat výsledné známky na vysvědčení do klasi-
fikačního systému. Odcházím až kolem šesté hodiny večerní. Nasednu do 
své obstarožní červené felicie a vydám se na cestu do Zlatého Týna, kde se 
večer koná sraz mé bývalé třídy ze střední školy. Ne že by se mi tam bů-
hvíjak chtělo, ale když už jsem slíbil, že dorazím…

Hladem se mi téměř motá hlava, jelikož jsem nejedl od poledne. Ne-
mám v  úmyslu jet rovnou na místo akce, tedy do bowlingového klubu 
v západní části města, ale plánuji se stavit v bistru Rest Coast nacházejícím 
se na půli cesty. Rád se najím v klidu a sám. Ti, jejichž pracovním osudem 
je rovněž učitelské povolání, mě jistě chápou.

Žaludek se mi svírá v hladové křeči a kručení v břiše rezonuje mými 
vnitřnostmi, odkud se jako vlna šíří až do konečků prstů. Nemohu zahnat 
myšlenky na šťavnatý kus masa obklopený zeleninou a  přelitý pikantní 
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omáčkou uvnitř lehce osmahnuté bulky. Odpřisáhnul bych, že se autem 
line jeho vůně. Začínám si připadat jako Pavlovův pes, kterému ovšem ni-
kdo na zvonek zvonit nemusí.

Interiérem vozu se nesou tóny starší rockové muziky. Osmdesátá léta, 
odhaduji. Nic zběsilého, spíše taková poklidná písnička idylicky dokreslu-
jící atmosféru krásného slunného letního dne. Mám dobrou náladu. Lepší, 
než bych čekal.

Spokojené rozjímání však náhle naruší dění na silnici. Hned za levo-
točivou zatáčkou se mi naskytne děsivý pohled. Na konci dlouhé rovinky 
řidič nákladního auta nedokázal udržet nervy na uzdě a spoléhaje na své 
štěstí, že se proti němu z protisměru nevyřítí žádné auto, začal předjíždět 
pomalu jedoucí zelený osobní vůz.

Srdce se mi rozbušilo takovým způsobem, že kdyby ještě trochu při-
dalo na intenzitě, patrně by mi rozervalo hrudník. Prudce šlápnu na brzdu, 
kola se zablokují a krajinou se rozléhá kvílení smýkajících se pneumatik. 
Prohýbám se na sedadle jako luk a tlačím vší silou na brzdový pedál, pevně 
oběma rukama svíraje volant. Ten idiot to prostě nemůže stihnout! 

I řidič náklaďáku začne brzdit. Svůj předjížděcí manévr však zpět vzít 
nemůže. Od kol se mu zdvihá bílý kouř. Moc dobře vím, že tohle nezvlád-
neme. Tímto způsobem nelze srážce zabránit.

Jediné, co mi zbývá, je povolit brzdový pedál a volantem trhnout do-
prava. Dostávám se tak na samý okraj silnice. Kola na pravé straně právě 
minula krajnici, takže částečně projíždějí nezpevněným travnatým povr-
chem na okraji příkopu. Hází to se mnou, ale nákladnímu autu se přece 
jenom na poslední chvíli vyhýbám! Rychle stáčím volant doleva, čímž se 
dostávám zpět na silnici, a opět dupu na brzdu. Nevyhnutelně se tak dostá-
vám do smyku. Auto se přetáčí kolem své osy a nakonec zůstává stát napříč 
v protisměrném pruhu. 

Stále však nemohu vydechnout úlevou. Světla dalšího vozu se nebez-
pečně blíží! Řidič naštěstí stihl stočit auto do vedlejšího pruhu, ve kterém 
nic dalšího nejede, a s rukou pevně přitisknutou na klaksonu se mi na po-
slední chvíli vyhýbá.


