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{Podívej se na sebe, ani tu nemoc nemůžeš mít pořádnou.}
Naposledy jsem se ohlédl po známých oknech. Zkusil jsem sám 

sobě namluvit, že jednou stačilo a zevnitř už je neuvidím. Nečeka-
ně mě to povzbudilo, lehce jsem vyběhl schody, přeskočil zábradlí 
a zamířil k silnici, abych počkal na nejbližší tramvaj.

Pak jsem si navzdory dosud ostrému podzimnímu slunci 
v očích všiml, že z protějšího chodníku na mě mává Vonnyho ses-
tra – opřená o auto.

Nečekaný odvoz mě tak potěšil, že jsem se rozhodl Hanu radši 
neprovokovat otázkou, jak dlouho už má řidičák. Popravdě jsem 
ani nevěděl, že už jí bylo osmnáct. Pořád jsem ji bral jako Vonnyho 
malou pubertální sestřičku, která se občas zjevila v našem brlohu, 
trochu tam vyvětrala a zase někam odběhla.

{Nejspíš experimentovat s drogama a pohlavníma orgánama 
svejch spolužáků a fotit se při tom mobilem, nebo čím se bavěj dnešní 
teenageři.}

Přešel jsem nervózně silnici.
„Koukám, že tě pustili mezi normální lidi, blázne,“ zašklebila se 

Hana, „na jak dlouho?“
„Oficiální plán je navždycky.“
Zarazil jsem se dva kroky od ní. Nebyl jsem si jistý, co přesně 

bych měl udělat. Poděkovat jí, že pro mě přijela? Zběžně ji obe-
jmout? Vytáhnout cigáro a s tvrďáckou grimasou zachraptět „ko-
nečně venku“?

Ano, je mi jednadvacet a lidé jen o pár let mladší jsou pro mě 
jakási vzdálená společnost s neznámým životním stylem. Ale to 
jsou vlastně všichni lidé. A obávám se, že každodenní skupinová 
psychoterapie na tom nic nezměnila.

{Slovo, který hledám, zní „beznadějnej asociál“.}
Hana moje rozpaky vyřešila tím, že mě na uvítanou praštila do 

ramene a se slovy „však ty se tam brzo vrátíš“ nasedla do auta. Po-
slušně jsem se vmáčknul na místo spolujezdce.
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Pokusil jsem se zaměřit na to, jestli při vyjíždění z areálu ucí-
tím nějakou lítost. Ani ťuk. Opouštím to místo s klidným srdcem. 
Možná později.

„Tak jaký to bylo?“
Díval jsem se z okna na ubíhající betonovou zeď.
„Ty se ptáš...,“ začal jsem rozvážně, „jako kdybych se vracel 

z výletu.“
{Sám sobě zním dost ne úplně bystře. Snad mám na to při odjez-

du z blázince právo, ne?}
Koutkem oka jsem zahlédl její pobavený úsměv.
„A on to nebyl výlet? Poznávací zájezd za hranice Keovy 

všednosti?“
{To si piš. Má všednost donedávna neobsahovala pohled na dů-

chodkyni vytahující vlastní výkaly z kabelky.}
„Neřek’ bych. Spíš prohlídka muzea… kde exponáty jsou 

nekonečný rozbory duševních pochodů lidí, co už nikdy ne- 
uvidím.“

„To pro tebe musela bejt vzrušující novinka, mluvit o svých 
pocitech.“

„Simtě, mě vychovala televizní tvorba z devadesátek. Mluvil 
jsem o svých pocitech dřív, než jsem nějaký měl.“

Popravdě jsem většinou spíš poslouchal ostatní, což nemusím 
ani zmiňovat. Na to mě Hana zná dostatečně dobře.

Zastavili jsme na první velké křižovatce. Odsud už pojedeme 
krokem. Budeme se prodírat centrem pomaleji než chodci.

„Otázkou je, jestli o nich mluvíš otevřeně. Udělal bys líp, kdyby 
sis místo cizích lidí pokecal s partou kámošů.“

„Zdá se ti snad, že nějaký mám? V podstatě jedinej můj kámoš 
je tvůj brácha. Proč pro mě vlastně nepřijel on?“

„To ti pěkně děkuju. Bratříček má čtvrteční povinnosti.“
Byl jsem vážně moc dlouho mimo. Musel jsem chvíli přemýšlet, 

co má Vonny asi tak na práci.
„Aha. Dneska jsou premiéry,“ došlo mi.


