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p rvá  k a p i t o l a

O rok

Keď sa o pol tretej rozozvučal školský zvonec, triedu naplnil 
dupot detských nôh. Lucy si vzala na starosť batohy a škatuľky 
na obed a Tereza, triedna učiteľka, zvolala:

„Nezabudnite si pobrať batohy, obedové škatuľky a všetky papiere! 
Ak tu niečo necháte, ja vám to domov neprinesiem. Ani slečna Lucy!“ 
Niektoré deti ju počúvli, iné nie. Našťastie to bola trieda predškolákov, 
takže neposlušníkov nebolo veľa.

Niekoľko detí pri odchode Lucy objalo. Tie rýchle cmukance, ako ich 
nazývali, ju vždy potešili. Lucy pracovala ako asistentka učiteľky – riešila 
bitky na ihrisku, upratovala po nehodách na nočníku, zaväzovala tisíce 
šnúrok a utierala tisíce sĺz – dni boli vyčerpávajúce, povinnosti nemali 
konca, ale tie rýchle objatia po vyučovaní za to stáli.

Keď sa trieda konečne vyprázdnila, Lucy unavene klesla stoličku. Bo- 
la rada, že dnes aspoň nemá dozor v školskom autobuse a môže si pár 
minút posedieť a odfúknuť si.

Tereza stála a s vrecom na odpadky v ruke hľadela na neporiadok 
v  triede. Všetky okrúhle stolíky boli zahádzané farebnými výkres-
mi, fľašky s  lepidlom zostali otvorené a niektoré boli prevrátené, lep 
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vytekal. Na dlážke sa povaľovali fixky, farebné ceruzky a rozstrapkané  
stužky.

„Doslova sa vyparili. Hotový exodus,“ vzdychla Tereza a rozhodila 
rukami. „Puf! A sú preč.“

„A všetko zostalo na nás,“ povedala Lucy. „V čom robíme chybu?“
Zrejme niečo zanedbali, pretože už druhýkrát ten týždeň musela 

zo spodnej časti stolíkov odtŕhať prilepené žuvačky. „Podáš mi to vrece, 
nech to tu dám do poriadku?“ Lucy vzala vrece a nahádzala doň žuvačky.

„Určite ti neprekáža, že musíš upratovať sama?“ opýtala sa Tereza.
Lucy len mávla rukou. Tereza vyzerala rovnako vyčerpaná ako ona, 

a ešte ju čakalo zasadnutie školského výboru. Každý, kto si myslí, že učiť 
je hračka, to zaručene nikdy neskúsil.

„Netráp sa,“ upokojovala ju Lucy. „Christopher mi ochotne pomôže.“
„Túto vekovú kategóriu mám rada, človek ich navedie na kadejaké 

práce a decká si myslia, že je to hra.“ Tereza si vybrala kabelku zo spod-
nej zásuvky učiteľského stola. „Keď som našej Rose minule povedala, že 
kuchyňu umývať nemôže, lebo je to práca pre dospelých, trucovala, kým 
som jej to nedovolila.“

„Toto znamená byť matkou? Vedieť oblafnúť vlastné deti?“
„Okrem iného,“ prikývla. „Uvidíme sa ráno. Pozdravuj Christophera.“
Tereza odišla a Lucy sa rozhliadla po triede. Vyzeralo to tam, akoby 

miestnosť zasiahlo dúhové tornádo. S vrecom na odpadky obišla stolí-
ky a pozbierala lepkavé papierové jablká, lepkavé papierové pomaranče, 
lepkavé papierové hrozno a lepkavé papierové citróny.

Keď skončila, ruky mala celé od lepu, na kaki nohavice sa jej prile-
pili papierové jahody a od dlhého zohýbania nad nízkymi stolíkmi ju 
rozbolel krk aj chrbát. Potrebovala horúcu sprchu a pohár bieleho vína.

„Lucy, prečo máš vo vlasoch banán?“
Otočila sa. Vo dverách stálo drobné čiernovlasé chlapča a upieralo 

na ňu naširoko otvorené oči. Zdvihla ruku a nahmatala si vo vlasoch kus 
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papiera. Ešte dobre, že sa za tých pár rokov, čo pracovala ako pomocná 
učiteľka, naučila ovládať, inak by jej určite vyletel z úst prúd veľmi krea-
tívnych výrazov.

Mlčky, s maximálnou dôstojnosťou, akej bola schopná, si z vlasov 
odlepila papierový banán.

„A ty prečo nemáš vo vlasoch banán?“ Snažila sa nemyslieť na to, ako 
dlho jej tam ten banán trčal. „Všetky super decká nosia vo vlasoch banány.“

Prevrátil orieškovohnedé oči. „Tak asi nie som super.“
Jemne mu prilepila banán na temeno. Chlapec mal tmavé vlasy také 

rozježené, akoby niekoľko hodín visel dolu hlavou. „Vidíš? Teraz už si.“
Strhol banán, prilepil ho na svoj ošúchaný modrý batoh, prstami si 

prehrabol vlasy a znova si ich rozstrapatil. Bol to jej milovaný čudáčik. 
I keď jej bol len trochu. Jedného dňa hádam bude, veľmi by si želala.

„Vidíš? Nie som super decko,“ povedal.
Lucy vytiahla jednu z nízkych stoličiek, posadila sa a druhú prisunu-

la pre Christophera. Sadol si a unavene vzdychol.
„Podľa mňa si. A teraz vyhlasujem lov na ponožky.“ Chytila ho za 

členky, vyložila si jeho nohy na kolená a začala mu prehľadávať topánky. 
Robila to ako každý deň, no stále neprišla na to, či sú na vine chlapco-
ve kostnaté členky alebo neuveriteľne šmykľavé ponožky, ktoré mu vždy 
skĺzli z chodidiel.

„Lucy, ty sa nepočítaš,“ pokrútil hlavou. „Učitelia si musia myslieť, že 
všetky deti sú super.“

„Áno, ale ja som najsuper učiteľka, takže tieto veci poznám.“ Na-
vliekla mu ponožky.

„Nie si.“ Spustil nohy na zem a pritisol si modrý batoh k bruchu ako 
vankúš.

„Nie? Ktorá kolegyňa ma predbehla? Počkám si na ňu na parkovisku.“
„Pani McKeenová. Každý mesiac usporadúva pizza párty. Ale decká 

vravia, že ty si najkrajšia.“
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„Vážne? Vďaka za kompliment,“ usmiala sa, no necítila sa polichote-
ná. V učiteľskom zbore bola najmladšia, a to bolo asi tak všetko, v ničom 
inom nevynikala – hnedé vlasy po plecia, detsky veľké hnedé oči, pre 
ktoré od nej podchvíľou ktosi pýtal občiansky preukaz, a garderóba, do 
ktorej roky nepribudlo nič nové. Na nové šaty treba peniaze. „Radšej by 
som to mala na papieri, keď sa budú udeľovať diplomy. Dostali ste niečo 
na domácu úlohu?“

Lucy vstala a znova sa pustila do upratovania, všetky stolíky a sto-
ličky poumývala saponátom. Dúfala, že Christopherova odpoveď bude 
záporná. Jeho pestúni sa mu veľmi nevenovali, boli príliš zaneprázdnení, 
a ona sa mu to snažila vynahradiť.

„Dostali, ale nie veľa.“ Hodil batoh na stôl. Chudáčik, vyzeral taký 
unavený. Pod očami mal kruhy, plecia zvesené. Sedemročné dieťa by ne-
malo mať oči vyčerpaného detektíva, ktorý pracuje na prípade mimoriad-
ne hroznej vraždy.

Zastala pred ním s fľašou saponátu v ruke. „Kamoš, si v poriadku? 
Spal si v noci?“

Pokrčil plecami. „Mal som zlé sny.“
Znova si k nemu prisadla, no položil si hlavu na stôl. A tak si aj ona 

položila hlavu na stôl a pozrela mu do očí. Viečka mal začervenané, ako-
by celý deň potláčal plač.

„Nechceš mi povedať, čo sa ti snívalo?“ Hlas mala nežný, tichý. Deti, 
ktorých život nie je ľahký, si zaslúžia nehu.

Tí, ktorí tvrdia, že deti sú odolné a vydržia viac, než si myslíme, za-
budli, ako ich všetko zasiahlo, keď ešte sami boli deťmi. Od rán, ktoré 
Lucy utŕžila v detstve, mala dodnes jazvy na srdci.

Christopher zvesil hlavu. „Stále to isté.“
To isté znamenalo vyzváňajúci telefón, chodbu, otvorené dvere, rodičov, 

ktorí zdanlivo tvrdo spali, ale oči mali dokorán. Keby Lucy mohla preniesť 
jeho zlé sny do svojho mozgu, urobila by to, aby sa konečne vyspal.
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