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BOLO 8:55, KEĎ PILOT stlačil plynovú páku a vrtuľník sa vznie-
sol nad combarrský prístav, letel nad vodami Atlantiku a potom nad 
krajinou, kde boli more a zem popreplietané ako dvaja milenci. Údo-
lia, cestičky, zálivy, kopce, lesy, dediny, farmy, viadukty, oceán… Lucia 
si pomyslela na ten kraj morom zatopených riečnych údolí, lesíkov 
a rozoklaných pobreží, čo nechávala za sebou. Aj na kraj legiend, na 
tajomstvá skryté v bytostiach ako v zatvorených peňaženkách, na 
šľachetné srdcia, na statočné duše. Na obchod s drogami a na korup-
ciu. A najmä na Ariasa, ktorého nechala samého, aby viedol zvyšok 
skupiny, niežeby bol neschopný či menej odhodlaný ako ona. A po-
nechala tie úbohé ženy ich osudu.

Zúrila.
Videli ho zblízka…
Naozaj, nikdy sa k nemu tak nepriblížili. Takmer mali jeho opis. 

Ibaže by ten chlapec hovoril hlúposti a ten obor by bol ušiel z iné-
ho dôvodu. Bola by ho chcela prenasledovať v uličkách Combarra.

Skôr ako nastúpila do vrtuľníka, zavolala Ariasovi: ten obor ako-
by sa stratil v hmle. Unikol im medzi prstami. Udelila príkazy: kon-
troly po domoch, hľadanie odtlačkov, DNA, prachových a peľových 
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stôp na plášti, v jeho vreckách a záhyboch, kontroly u výrobcov nad-
merných veľkostí a na predajných miestach…

No vedela, že už je neskoro.
Tak ako vyšiel z hmly, aby ich ohromil, tak sa do hmly aj vrátil.
A zas nabudúce…
Obávala sa ďalšieho zmiznutia. Novej obete unesenej cestou 

do práce: robotníčky, zamestnankyne v konzervárňach, jednej z mi-
liónov žien v tieni, tých miliónov anonymných duší, čo vstávajú skoro 
ráno, aby krajina fungovala, kým iné zostávajú v teple vo svojej posteli.

Sedela vzadu vo vrtuľníku a cítila, ako ju v bruchu rozpaľuje 
hnev. V tomto čase to pociťovala čoraz častejšie.

Lebo pred menom Vera Sáez Louro boli dve ďalšie – Paz Ruiz 
Barranco, dvadsaťosem rokov, a Andrea del Árbol Castro, tridsaťtri 
rokov. Obidve uniesli skoro ráno, keď išli do práce (Andrea drela 
v konzervárni v A Coruñi, Paz bola upratovačka). Každý raz našli 
ich mŕtvolu niekoľko dní po zmiznutí. Prvú v opustenom člne v zá-
toke severne od O Pinda, neďaleko už nefungujúcej továrne, kde 
predtým rezali a spracúvali veľryby. V zime tam zašli iba páry, kto-
ré hľadali pokojné miesto, a práve takto ju našli, očné jamky a pery 
mala vyďobané od morských vtákov. Druhú našli v lyžici stroja na 
zemné práce pri jednej farme severne od Murosu. Objavil ju chla-
pec, čo sa hral s dronom. Všetky mali okolo seba nástroje rituálu El 
aire: sitko, tri hlavičky cesnaku, ruženec a nožnice, ktoré vrah špeci-
álne využíval – zapichol ich do krku svojich obetí. Inak ich ponechal 
svojmu osudu, neskryl ich ani ich zvlášť nevystavoval.

Pokiaľ išlo o Veru Sáez, nepochybne ju uniesli, keď sa chystala 
nastúpiť do auta. V Cambadose pred jej domom našli pri aute stopy 
krvi. Pracovala v pekárni v Rianxe a tak ako ostatné dve začínala deň 
veľmi skoro. Vrah – lebo Lucia nepochybovala, že ide o muža – na-
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pádal iba mladé, ťažko pracujúce ženy, ktoré v zime vstávali ešte za 
tmy, kým zvyšok sveta spal. Prekvapil ich v opustených uličkách bez 
svedkov, keď boli nevyspaté a unavené. Dnes ešte viac. Odteraz boli 
ženy, čo odchádzali skoro do práce, prebudené, otvárali oči a striehli, 
prenasledoval ich strach. Napriek tomu Vera Sáez podľahla trpez-
livému, prefíkanému predátorovi, ktorý si preštudoval zvyky svojich 
obetí a vybral si tú správnu chvíľu.

Pri prvých dvoch obetiach súdny lekár nenašiel stopy po zná-
silnení či sexuálnom útoku, ani po týraní. Už len pomyslenie na ich 
uväznenie a strašné utrpenie počas posledných piatich dní ich ži-
vota bolo neznesiteľné. Paz a Andrea trávili ten čas ďaleko od svo-
jich rodín (súdny lekár určil v oboch prípadoch takúto dobu od ich 
zmiznutia po ich smrť), od svojich blízkych, detí a priateľov, čakali 
na smrť v spoločnosti toho monštra. Kde ich väznil? V akých pod-
mienkach? A prečo päť dní, nie štyri ani desať? Nechal ich až do po-
slednej chvíle veriť, že ich prepustí. Tá posledná sa musela dozvedieť 
o prvých dvoch z tlače a zo sociálnych sietí. Každý o tom hovoril. 
Preto si nemohla robiť ilúzie o tom, čo ju čaká.

Trpela? Pokúšala sa ho obmäkčiť? Alebo sa poddala svojmu 
osudu?

Od prvých zmiznutí a prvých vrážd boli všetky telefonické lin-
ky poriadkových síl v Galícii a Astúrii zahltené. Brali do úvahy kaž-
dé volanie: od podivínov, pomätencov vizionárov, mýtomanov aj od 
tých, čo chceli úprimne pomôcť. Dostali vyše tisíc upozornení, ale 
nezistili nijakú konkrétnu stopu.

Nič. Nula. A odrazu vrah vyšiel z hmly a ukázal sa im.
Už ho nebavila tá anonymnosť? Hľadal tú trochu slávy ako 

mnohí pred ním? Alebo si priveľmi dôveroval? Napokon si povedal, 
že poriadkové sily sú hlúpe a nechytia ho?
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Krajina pod ňou sa menila a Lucia myslela na tie ženy, vibrácie 
kabíny a vrčanie motora ju kolísali, až nakoniec zaspala.

– Poručíčka…
Otvorila oči a oslepilo ju prudké ranné slnko prechádzajúce cez 

plexisklo kabíny. Poobzerala sa. Vojenská základňa. Torrejón de Ar-
doz severne od Madridu. Lucia otvorila zadné dvere, aby vystúpila, 
kým listy vrtule sa prestávali točiť. Počasie bolo jasné, obloha čistá, 
no bolo chladnejšie ako v Galícii.

Neďaleko zbadala stáť pri obyčajnom aute Peñu s jeho fúza-
mi a hranatou hlavou dobrého otca rodiny. Bolo jedenásť hodín 
a tridsaťpäť minút predpoludním.

– Čo je tá urgentná záležitosť? – spýtala sa.
Sedel vedľa nej vzadu a pozrel sa na šiju šoféra, akoby sa obával 

pred ním hovoriť, hoci ten bol tiež z Centrálnej operačnej jednot-
ky. Namiesto odpovede otvoril kartónový obal, čo mal na kolenách, 
a Lucii ukázal jednu fotografiu.

– Poznáš ju?
Pravdaže ju poznala. Marta Millánová. Jedna z najbohatších 

žien Španielska. Postava z tzv. jet-set, medzinárodnej madridskej 
smotánky, priateľka kráľovskej rodiny ako všetci tí, ktorí v Španiel-
sku niečo znamenali. Pravidelne sa nachádzala na prvých strán-
kach populistickej tlače a škandalizujúcich listov pre svoje nočné 
vychádzky, výstrelky a aj sarkastické vyhlásenia. Na fotografii mala 
zatvorené oči a nevýraznú tvár a Lucia pochopila: Martu Milláno-
vú zavraždili.

– Tak o toto ide, – vyhlásila Lucia. – Keďže tu zabili niekoho 
dôležitého, musím nechať tak vyšetrovanie o ženách v Galícii. Ta-




