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DRUHÁ KaPiTOla

Paríž 1889

O dva týždne už Émilienne drží tanečné topánky v rukách a uvedo-
muje si, že je načase odísť. No stále otáľa. Čas plynie neúprosne rých-
lo a ona sa nedokáže pobrať preč, hoci zároveň nemôže zostať. Nevie 
sa rozhodnúť. Každý deň však na návrší vídava dievčatá, ako je ona. 
Niektoré pätnásť hodín denne kolenačky drhnú dlážky, iné sa hlad-
né, s vytreštenými očami a ošpatnenými tvárami potĺkajú po uliciach 
a hľadajú chlapa, čo by mal vo vrecku aspoň zopár sou.

Ak neodíde, čaká ju presne takýto život, alebo možno ešte hor-
ší – pokiaľ mama myslí svoje vyhrážky vážne.

Raz večer, keď mama nie je doma, stojí uprostred chladnej izby 
a premýšľa, že možno práve dnes nadišiel jej deň. Deň, keď by mala 
ujsť. Pohľadom spočinie na škatuli v kúte, kde si mama schováva taj-
né poklady, na ktoré Émilienne nesmie siahať.

Naberie odvahu, podíde k škatuli a sadne si vedľa nej. Vnútri náj-
de peknú šatku, fotografiu mladšej mamy s akýmsi cudzím mužom 
a menšie prasknuté zrkadlo. Spomenie si, že zrkadlo kedysi dávno stá-
valo na toaletnom stolíku v izbe. Rozpomenie sa, ako pred ním mama 
každé ráno sedávala, česala si vlasy a hľadela na svoj odraz.

Émilienne bez rozmýšľania vezme škatuľu do rúk, položí ju na je-
diný stôl v miestnosti a vytiahne prasknuté zrkadlo. Sadne si a zadíva 
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sa na seba. Keď sa trochu pootočí, všimne si, že vo svetle prúdiacom 
z okna nadobúdajú jej vlasy zlatistočervenú farbu. Povyťahuje si spon-
ky, vlasy si nechá spadnúť na plecia a sleduje, ako ich svetlo mení. 
Kiežby mala stužku! Prstami si prechádza po kučerách a túži po živo-
te plnom stužiek, čipiek, smiechu a kníh. Túži po dňoch naplnených 
radosťou.

Na Montmartri také dni nezažije. Nie s mamou.
Zvláštne, ako niekedy jedna myšlienka vedie k činom, ktoré člo-

veku úplne zmenia život. Émilienne sa v tomto okamihu definitív-
ne rozhodne. Nechá zrkadlo na stole a prejde do prednej časti izby, 
kde na dlážke leží jej kabát. Nahmatá nové vnútorné vrecko, ktoré jej 
Suzette našila, aby si doň mohla schovať tanečné topánky, zdvihne ka-
bát, oblečie si ho a vyrazí.

Keď zostúpi na posledný schod pred domom, túži sa rozbehnúť, ale 
bojí sa, že sa pošmykne na zľadovatenej ceste. Chveje sa, vlasy si zastr-
káva do kabáta a počúva, či za ňou niekto nekráča. Keď odbočuje na rue 
Lapin, dlhú ulicu klesajúcu do mesta, začnú ju sužovať obavy. Kde bude 
spať? Vo vrecku nemá ani sou, za čo sa zajtra a napozajtra naje?

Zdola sa do noci ozýva hudba. Émilienne pozná jeden kabaret na 
námestí Place Blanche na bulvári de Clichy, do ktorého sa montmar-
treskí muži radi chodievajú pozerať na tancujúce dievčatá. Počula, že 
tanečniciam hádžu mince do klobúka. Možno by na hodinku – dve 
nechali tancovať na pódiu aj ju.

Nezaškodilo by, keby do centra Paríža prišla aspoň s pár frank-
mi vo vrecku.

Zajtra už bude v bezpečí a mama ju nenájde. Zmizne v uliciach 
mesta.

Námestie Place Blanche stojí na okraji Montmartru, približne 
v polovici návršia. Keď dorazí až k podniku, pri dverách sedí ako zvy-
čajne na stoličke opretej o stenu spiaci starec. Bez slova okolo neho 
prejde a vstúpi do malej preplnenej miestnosti. Uvedomuje si, že sa za 
ňou otáčajú hlavy, a cíti na sebe cudzie pohľady.
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„Émilienne!“ Začuje svoje meno, stane si na špičky a žmúri cez dym.
Zrazu ju schmatne za rameno čiasi ruka a Émilienne po nej rých-

lo capne. Otočí sa a zistí, že sa k nej načahuje Gaston. Problémový 
chlapec, ale napriek tomu dlhoročný priateľ. „Konečne si sa tu uká-
zala, moja milá,“ utrúsi a kývne hlavou k stolu pri pódiu, obklopené-
mu mladíkmi, ktorých Émilienne pozná odmalička. „Poď so mnou.“

„Počkaj!“ zvolá, zastane a otočí sa. „Prišla som sem tancovať – na 
pódiu. Chcem tancovať.“

„Dnes sa netancuje. Dievčatá vystupujú iba v piatky a soboty.“
Émilienne sa zarazí a cúvne. Počítala s tým, že si trochu zarobí. 

Až teraz sa poriadne porozhliada po malej tmavej miestnosti plnej 
opitých chlapov. Má pocit, akoby na ňu padali steny. Čo si počne?

Ktosi ju štipne do okrúhleho zadku a ona sa strhne a priskočí ku 
Gastonovi.

Ten sa otočí, chytí ju za ruku a vedie cez hlučný dav. Po chvíli do-
razia k preplnenému stolu. Gaston zastane a Émilienne s úľavou pre-
letí pohľadom po známych tvárach. Je v bezpečí.

„Pozrite, prišla Émilienne!“ zvolá Gaston.
Cez hluk ho sotva počuť.
„Moja Émilienne!“ vyhŕkne Lucien.
„Hurá! Odkedy ťa matka po nociach púšťa von?“
Émilienne sa zasmeje. Chlapci sa s radostným hvizdotom popo-

súvajú, aby jej uvoľnili miesto, a Gaston k stolu prisunie ďalšiu sto-
ličku. Niekto ju pod stolom chytí za stehno a ona mu so smiechom 
pacne po ruke.

Vtom na pódium vystúpi akýsi mladík a hluk okolo Émilienne sa 
razom rozplynie. Je to ten huslista, ktorého videla na Place du Ter-
tre, keď si šla kúpiť tanečné topánky. V ruke drží veľké čierne puz-
dro, položí ho, potom zmizne za oponou a vráti sa s malou trojnohou 
stoličkou.

Krajšieho chlapca ešte jakživ nevidela, je vysoký, štíhly, tmavé vla-
sy sa mu pri krku kučeravia.
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Émilienne so zatajeným dychom sleduje, ako otvára puzdro a vy- 
ťahuje z neho husle a sláčik. Husle si opiera o plece s nehou, s akou 
berie matka na ruky dieťa, a sláčik dvíha do vzduchu. Skusmo ho 
potiahne po strunách. Zavrie oči, oprie si bradu o opierku a dav 
stíchne.

Keď huslista začne hrať, Émilienne od neho nedokáže odtrhnúť 
zrak. Šum a chlapčenský smiech okolo nej zanikne. Huslista hrá tak 
sústredene, že ani raz nezdvihne pohľad. Émilienne sleduje každý po-
hyb jeho rúk, prstov, každý výraz v jeho tvári a uvedomuje si, že je preň-
ho úplne neviditeľná. Mladík myslí iba na husle a zdá sa, akoby okrem 
nich nevnímal nič a nikoho okolo seba. Počuje len hudbu.

Émilienne sa chveje, preciťuje melódiu a každý tón jej spieva 
v žilách.

Je rebel, usudzuje. Nie je ako Gaston ani ostatní chlapci zo su-
sedstva, s ktorými vyrastala. Je mužný.

Gaston sa nakloní a šepne jej do ucha: „Tento cigán sem večer čo 
večer priťahuje davy ľudí.“

Mama vravieva, že cigáni vedia človeku počarovať. Lenže mama 
tu teraz nie je.

Gaston sa obzrie a zamáva komusi na opačnom konci miestnosti. 
Potom si odsunie stoličku a odíde.

Tichá pomalá hudba si Émilienne podmaňuje, zbavuje ju stra-
chu, neistoty a napĺňa ju radosťou – novým, príjemným pocitom, aký 
ešte nikdy necítila. Zatvorí oči, chvíľu počúva v úplnej tme, a keď oči 
znovu otvorí, zistí, že huslista sa díva priamo na ňu.

Našiel si ju aj v tomto preplnenom podniku a ona pred ním ne-
dokáže uhnúť pohľadom. Jeho hudba ju na vlnách rozkoše unáša 
na iné miesto, na miesto, kde by mohla začať nový život. Všetko, čo 
zažila pred týmto okamihom, sa pomaly rozplýva – ošarpaná izbiet-
ka, mamina tvrdá tvár, drhnutie dlážky, pranie bielizne aj trenie biedy.

Émilienne cíti, že sa od mamy nadobro oslobodila. Ten pocit jej 
takmer vyráža dych.




