Dom s verandou

Rano sme sa s Andrejom pochytili, praca, ni¢ nezvy-
¢ajné, detaily vynecham. Uz len z toho, ze sa s nim ve-
ziem do ateliéru, som bola otravena. Moje auto trcalo
v oprave, firemné vozy sme mali na vyrobach. Sedela
som vedla manzela tak blizko ako uz davno nie, umft-
vena jeho pritomnostou, v ¢istu¢kom, vylestenom, na-
vonanom aute, o ktoré sa trasie ako o maznavé dec-
ko, vibrujuco som milcala a snazila sa nedychat. T4 jeho
vOna, kriste na nebi! Asi mu pripadd muzne elegantng,
pritom smrdi ako Cistiaci prostriedok na hajzloch v lep-
Sich hoteloch. Keby som si otvorila kolu v jeho aute, upo-
zornil by ma, aby som nevyliala. Alebo by po mne $fahol
pohladom. A keby som, nedajboze, chcela zjest po ces-
te bagetu, rovno by ma vysadil. Bagetami z duse rezi-
séra a producenta v jednej osobe pohfda. Do bagety
v igelite z chladiaceho boxu by sa nezahryzol, ani keby
mal skapat od hladu. Len na vysvetlenie, bagety patria
k beZznej prevadzke v televiznej brandzi, déraz na bez-
nej, asi ako zakulisné dohody na vrchole retazca, pod-
placanie manazmentu, pajcovanie zahrani¢nych forma-
tov, nazvime to inspiracia alebo Setrenie na stabe. Okej,
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vdaka tomu sme tam, kde sme. Sama pripravujem zmlu-
vy. Ako vykonna producentka som na nohach, pripad-
ne za volantom cely den a bagety do seba tla¢im aj po-
cas jazdy. V mojom milovanom aute sa veselo povaluju
prazdne obaly a pollitrové flase od koly, kym ich nepo-
zbieram a nevyhodim kdesi na pumpe.

Andrej pustil hudbu, asi chcel uvolnit napaté ticho,
a ked zazneli prvé tény Vivaldiho, onemela som, tento-
raz metaforicky. M6j manzel si zdomu, zo svojej malo-
mestskej mladosti privliekol ulepent lasku k heavy me-
talu a zrazu... jebs ho! Greatest Hits Of Classical Music
z empétrojky. Styri roéné obdobia, Mala no¢né hudba,
Sonata mesacného svitu atd. Nic¢ proti hitovkam, len
som z toho spojenia zostala v $oku. Ze hra Vivaldi, ve-
del pravdepodobne preto, Ze mu to naskocilo na dis-
pleji. A som siista, Ze netusi, Ze sa volal Antonio. MozZno
vstupuje do novej Zivotnej fazy, napadlo mi, irony off,
a zajtra hodi svoju staru vybijanu kozenud bundu do po-
polnice. No ako ho poznam, bolo to jednoduchsie. Robfi
dojem na picurdy, ktoré rozvaza. Viem si predstavit, ked
sa spusti dramaticka Smidli, Smidli pasaz Zimy, ako pi-
¢urdy na tom istom mieste, kde som sedela, vlhnu. Vy-
chyteny producent a reZisér v koZzenej bunde a klasika,
boZe na nebi, mram!

V mojom aute mam zapnuté radio kvoli spravam,
a keby ho mal pustené aj Andrej, dozvedeli by sme sa
vcas, Ze rychlostnu cestu do mesta zapchala nehoda. Ked
sa pred nami objavila koldna, zahresil, skocil na brzdu,
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hodil spiatocku a skrutol volantom. Napumpovany adre-
nalinom, tvar stuhnutd ako maska, otocil auto do proti-
smeru. Sofér za nami mal ¢o robit, aby do nas nenabural.
Vzduch pretalo tribenie. A ked’ sme vyrazili k zjazdu na
cestu tretej triedy, z pier nasratého chlapika za volantom
som odcitala: Kokot, ti jebe?! Sice mi hovoril z duse, no
len vdaka tomu Sialenému, arogantnému manévru moj-
ho manzela som spoznala dom s verandou.

Rutili sme sa Uzkou, klukatou lesnou cestou samy vy-
tlk. Poziadala som ho, zapreta do palubnej dosky, ¢i by
nesiel pomalsie. Viem, ako to nema rad. Nahodila som
pokojny, vecny tén, falosny ako stary peniaz. Zazrel po
mne, akoby som mu brdnila v rozlete, zdkerna Zzenska,
a spomalil. Odvratila som sa od jeho zdutej tvare a zazre-
la poschodovu stavbu kusok od cesty, bledé mury ukry-
té v zeleni. Bol to len okamih, no zanechal stopu a ked’
som si ho neskér prehravala v pamati, mala som pocit,
ze som videla stary, krasny dom. Istota mi viak chybala.
Akoby som si spominala na prelud.

Na druhy deri mi volali zo servisu. Domov som sa uz
vracala svojim autom, sama a spokojna, v ruke nanuk,
piesen z radia na perach. A starou cestou, rozhodnutd
overit si dojem zo vcerajska. Vosla som do tiena pod stro-
my a rozbuchalo sa mi srdce. Ako pubertiacke. Zovrela
ma obava, Ze dom miniem a uz ho neuvidim, nikdy.V ta-
kom pripade by som sa uz nevrétila. A ktovie, napadlo mi
eSte, mozno to bude iba nejaka ruina, ¢osi, ¢o ma sklame.
Radio ma zrazu rusilo. Vypla som ho.
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Najprv bledé mury, mihajlce sa predo mnou pome-
dzi kmene. Spomalila som. Ach ano, stal tam, dvadsat,
mozno tridsat metrov od cesty, akoby na mna ¢akal. Bol
taky, aky som si ho pamatala. Nie. ESte krajsi. Skutocny.
Stary poschodovy dom s verandou.

Odvtedy som tadial jazdila kazdy deri. Cesta mi trvala
dlhsie, ale stretala som minimum aut, pohodicka, Ziaden
stres. A rada som si privstala. Uz dlho som sa tak netesila,
7e sadnem do auta a vyrazim. Stacil kratky pohlad - ¢au,
dom! - a do prace som prichadzala v dobrej nalade. Za
volantom som si spievala. A ked som sa vecer vracala,
vycerpand alebo nasratd, vac¢sinou v kombindcii, mala
som istotu, Ze tam stale bude. Upokojovalo ma to.

Tak zase zajtra, dom.

Vlastne skor vila. Mala vilka. Schody na verandu so
zabradlim, nad fiou balkén. Dve oknda na prizemi a dve
mensie na poschodi, z oboch stran balkdna, oci. Dobre,
je to klisé, ale na zéklade nie¢oho hadam vzniklo, nie?
Ovélne okienko v stite podkrovia ako otvor do hlavy, dost
creepy. Keby sa v hom zjavila bleda tvar, asi by ma drblo.
Aj tak som sa tam hore vzdy pozrela. Popraskana omiet-
ka vo fasdde ma skoro az dojimala, podobne aj Skvrny
hrdze na plechovej streche. Okenné ramy by si zasluzili
obrusit a nanovo pretriet, pripadne rovno vymenit.V ne-
upravenej zahradke, obohnanej vetchym kovovym plo-
tom, rastli kriky.

Vilku som vnutorne neprijala. Bol to, skratka, dom.
Tak som ho vnimala. Dom. Keby bol méj, vylozila by som
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