KAPITOLA 1

Preéiel tyzden. Jedol som malo, spal eSte menej. Va¢Sinou som
sa popoludni prichytil, Ze hladim na vodu. Dni ubiehali. Ma-
rie aj Fingers si podla poslednej vole zelali, aby ich spopolnili.
A aj sa tak stalo.

Zatial ¢o Fingers ma Ziadal, aby som rozptylil jeho popol na kon-
ci sveta, Marie si vybrala blizSie miesto. V poslednom liste ma Ma-
rie Ziadala, aby som jej popol rozptylil v plytkej vode pri ostrove,
kde sme sa hravali ako deti. Cely tyzden som drzal urnu v rukach
a pozoroval priliv a odliv. More stipalo a klesalo. Ale nedokazal
som presvedcit svoje nohy, aby ma odniesli do vody. A tak som sa
napriek Marinmu poslednému Zelaniu vratil domov a poloZil som
urnu na kuchynsky stol vedIa Fingersovho popola, ktory som ulozil
do jeho oranzového kufrika. Zvlastna dvojica, cudny pohlad. Fialo-
va urna a oranzovy kufrik. Hladel som na ne. Ony hladeli na mna.

Cely tyzden som okolo nich obiehal ako mesiac. Denné svet-
lo. Tma. Den. Noc.

Vsetko, ¢o som vedel, ma naucil Fingers. Nasiel ma, ked som bol
strateny. Dal ma dokopy, ked to nedokazali ani vSetky kralove kone
a kralovi muzi. Ja som bol Ben Gunn; on bol Jim Hawkins. Ja som
bol Crusoe; on bol Piatok. V mojej najtemnejsej chvili som sa pre-
budil na brehu mora, pokryty morskou penou a v nose ma Steklili
kraby fidlikanti. Nevedel som sa zachranit a nehovoril som jazykom
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ostrova. Fingers ma zdvihol z piesku, oprasil ma, nakimil a naucil
ma znova chodit. Zachranil ma, ked ma nebolo mozné zachranit.
Jeho vplyv bol nezmerny. Nepritomnost jeho hlasu ohlusujica.

Zivot bez Marie bol, akoby som sa prebudil do sveta, z ktorého od-
stranili sinko. Jej list som mal stale pri sebe. Cital som ho znova a zno-
va, mozno aj desattisic raz. Ked' som si lihal do postele, polozil som
si ho k tvari, aby som citil voriu jej ruky, ale velmi ma to neutesovalo.
Nemohol som vratit ¢as. A hoci som sa velmi usiloval, nevedel som
sa vyrovnat s tym, ze je to konecné. Zdalo sa mi to nemozné. Bolo
to nemozné. Ako odislar Predstava, ze odchadza z tohto sveta sama,
pIna hrozy, s hanbou a liitostou a s povrazom okolo ¢lenka, bola nad
moje sily. To pomyslenie ma vycerpavalo. Dostal som sa blizko, a zly-
hal som na celej iare. Ked ma potrebovala, nebol som tam.

To ma mozno bolelo najvacsmi. Cely Zivot som zachrarioval rane-
nych, a predsa som nevedel zachranit bytost, ktort som ltibil najviac.

Fort George Island lezi na sever od Jacksonvillu na Floride,
pred Atantikom ho chrani Little Talbot Island. Clovek, ktory
pozna vodné cesty, mdze navigovat lod’ z Atlantického oceanu
po Fort George River po tzkych pies¢inach a plytcinach v okoli
Little Talbotu do pokojnejsich vod v okoli Fort George. A hoci
je Fort George Island chraneny, neda sa povedat, ze by bol skry-
ty. Je to dosledkom geografie. Intracoastal Waterway, ¢ize ICW,
vnutrozemska vodna cesta —znama miestnym na severnej Floride
ako Clapboard Creek — vedie od St. Johns River a Mayport Basin
k Amelia Islandu a Nassauskému prielivu. TakZe Fort George Ri-
ver spaja Clapboard Creek s Atlantikom.

To znamena, Ze Fort George River je lahko dostupna bud po
ICW, alebo cez Atlantik, a teda je dolezita pre lodiarov zo sever-
nej Floridy vratane bohacov, ktori prezimujua alebo vikenduji na
Amelii, St. Simonse a Sea Islande. Ked je priliv, Fort George River
vyzera ako kazda ina rieka. VSade voda. Ale par centimetrov pod
hladinou sa nachadza odli$na realita. Pri odlive sa vynoria piesci-
ny v okoli Fort George ako bijna Atlantida a premenia sa na ihris-
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ko vel'ké ako dvadsat ¢i tridsat futbalovych ihrisk. Pocas rusnych
vikendov tam kotvi alebo je uviazanych aj sto lodi — od necelych
Stvormetrovych Gheenoe cez patmetrové Montauky az po sedem-
metrové so stredovou konzolou, desatmetrové s tromi zavesnymi
motormi a dvanastmetrové super rychle lode a vietky mozné varia-
cie medzi tym. V hlbsich vodach dokonca kotvia aj osemnastmet-
rové alebo takmer dvadsatpiatmetrové jachty a vysielaji pomocné
¢Iny, tendre, na toto ihrisko.

Pocas vikendov je tam kaleidoskop farieb a vybuchy zvukow.
Kapitani lodi putaji pozornost tromi spoésobmi: farbami a dizaj-
nom svojich lodi, telami v bikinach a hlukom vychadzajicim z re-
produktorov. Na periférii sui sklené flase v chladnic¢kach, plazové
kresla vo vode, deti na nafukovackach, psy nahanajice navnady
na udiciach, chlapci vrhajuci siete, deti na vodnych skitroch, zva-
lané hrady z piesku, slamené klobuky vsetkych moznych velkosti
a tvarov, stari muzi pustajuci Sarkany, grily a generatory. Od vy-
chodu do zapadu slnka je systém piescin na Fort George River
mestom, ktoré sa vynara pri odlive a mizne pri prilive.

Moj ostrov je jeden z mnohych malych ostrovéekov v okoli Fort
George Islandu. KedZe zo zapadu je pristup cez hlbokud vodu
po ICW a z juhu a vychodu cez plytké vody rieky, aj ja som obko-
leseny vodou. No na rozdiel od Fort George Islandu moj ostrov
je mensi a dostupny iba lodou. A zatial ¢o na Fort George Islan-
de st domy, kostoly, kluby, turisti a stara plantaz, ja zijem sam.

A to sa mi paci.

Sedel som pri kuchynskom stole, popijal kavu a usiloval som sa
nepozerat na urny. Chcel som si zamestnat ruky, a tak som sa pus-
til do cistenia Fingersovho Sigu. Potom znova a znova. Pacilo sa
mi, aky je opotrebovany. Pripominalo mi to, ako som ho nespocet-
ne vela raz videl vytahovat ho z puzdra. Pokusal som sa spomenut
si na jeho a Marin hlas, vidiet ich tvare, ale boli timené, rozmaza-
né, nedokazal som si ich vybavit. Kazdym dniom lttost rastla a po-
cul som sa, ako hovorim slova, ktoré som nechal nevypovedané.

25



Fingers odiSiel nahle, a hoci som vedel, Ze sa to moze stat vzhla-
dom na to, akd pracu sme si my dvaja zvolili, nebol som na to pri-
praveny. Bol tu, naplial mi srdce i mysel —a zrazu odisiel. Tisic raz
som si premietal v hlave podrobnosti toho posledného dna. ,Pokry-
jeme vacsie uzemie, ak ty pojdes po pobreZi aja po obzore,“ vyhlasil.
Vedel som, Ze sme sa nemali rozdelit. Vedel som, Ze ak a ked ngjde
Victorovu jachtu, nebude c¢akat. A hoci bol starsi a mozno trochu
pomalsi, vrhne sa do toho. Slon v porcelane. So Sigom v ruke. Bol
tvrdohlavy. Vo chvili, ked’ zacal stipat po lodnych schodikoch, ve-
del, Ze vstup na jachtu Gone to Market je jednosmerna cesta.

Preto mu ti, ktorych zachranoval, doverovali. A preto ho mno-
hi mali radi.

Fingers sa vyrovnaval so spomienkami tym, Ze rozpraval pribe-
hy. Vychéadzali mu z ast jeden za druhym. Samozrejme, klticom
k rozpravaniu bolo dontitit ho sediet a ani sa nepohniit, a ked ste
mu naliali pohar zeme, stavidla sa otvorili. A vtedy som len sedel,
pocuval, smial sa a plakal. Vietci sme tak reagovali.

Stal som pri oranzovom kufriku a smutil som v tichu. Vedel som,
ze by som sa mal rozhybat, ale odkladal som to. Strata jedného bola
zdrvujuca. Strata oboch bola... Hoci som sa velmi usiloval a dlho som
sedel a hladel na st6l, neslo mi do hlavy, Ze vsetko, ¢o som o nich ve-
del a preZil s nimi, je teraz uzavreté vo dvoch nadobach meter pre-
do mnou. Vysiel som z kuchyne, potom som sa vratil a prekvapilo
ma, Ze sa nepohli. Fialova urna a oranzovy kufrik hladeli na mia.

Bolo to ako sen, ktory sa mi nepaci, ale nemé6zem sa z neho
prebrat.

V nedelu popoludni davy na piescinach zredli, no jedna jachta
sa vynorila na obzore a plavala proti odlivu. Devitmetrovy tender
vacsej jachty kotviacej v kanali. Dvaja chlapi, desat dievcat. Hluc-
na hudba. Prova vysla na plaz a dievcata aj jeden muz vystupili,
kapitan zatial ¢In zaistil, aby ho vietor nezahnal na plytcinu, tak-
ze by ho prinutil ¢akat osem hodin, kym bude moct ¢In uvolnit.
Oc¢ividne vedel, ¢o robi.
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Jeho hostia chodili po piescine a natiahli volejbalovu siet. Ti
dvaja muzi neboli ni¢im pozoruhodni. Potetovani svalovci s re-
tiazkami a nausnicami. Ako vsetci, ¢o sa opicili po inych. Ale diev-
cata, to bolo cosi extra. Tak ako velkost ich bikin. BliZil sa zipad
slnka, pivo a drinky s dazdnickami tiekli potokom a na piescine
sa onedlho konala stitaZ v tanci hore bez.

Uz som to videl aj predtym.

Za chrbtom som mal hluk zarujacich a brodil som sa po pas
ponoreny niekolko sto metrov od nich, vytiahol som pascu
na kraby, vzal som do ruky nahnevaného modrého kraba, napi-
chol som ho na hécik strednej velkosti a hodil som ho do hlbsej
vody. O dvadsat mintut zacala pritaz udice spievat. Smuha cerve-
na, od taninu v riekach St. Johns a St. Mary’s sfarbena do bron-
zova. Chytila sa na hacik.

Smubha je chutna ryba. Bude na veceru.

Fingersov vodotesny, oStichany, Ziarivo oranzovy kufrik presiel
mozno patSest raz okolo zeme. Jedna cesta navySe mu neublizi. Po-
myslel som si, Ze by sa mu to pacilo. Okrem toho keby lod zaliala
voda, kufrik mohol poslizit ako plavak a zachranit mi zivot—v tom
bol Fingers dobry. Pri ceste na juh budem musiet prekonat niekol-
ko sto mil vrtoSivymi a niekedy neldtostnymi vodami, tak som si
robil plany ako aerolinky. ,Keby na palube doslo k poklesu tlaku.*
Nepravdepodobné, ale mozné. Zaistil som Fingersov kufrik na pro-
ve, lebo som vedel, Ze by sa mu pacilo, keby mu do tvare vial vietor.

Planoval som stravit popoludnie pripravou lode na cestu pri
pobrezi, ale podchvilou som sa prichytil, Zze hladim na kufrik.
Premyslal som, ako casto som videl Fingersa robit to, ¢o zvykol
robit — vsetko zlepsovat. Pred rokmi som nazval svoju lod Gone
Fiction z dovodov, ktoré boli dolezité iba pre mna. Fingers vyhla-
sil, Ze je to hlipe meno. Povedal som mu, aby si kipil vlastni
lod, lebo meno nezmenim. Vedel preco, tak sa so mnou nehadal.

Vymenil som olej. Lodnu vrtulu som vymenil za int s mensim
stdpanim, ktorej obratky umoznovali dosiahnut vyssiu rychlost aj
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na vacsiu vzdialenost. Ak budem Setrit palivo, méZem dosiahnut
najvacsiu rychlost 55 uzlov, ba aj viac, ak lod vyvazim.

Odstranil som zo stola tcty a urobil som ¢osi, coho som sa bal.
Napisal som mail, ktory som nechcel napisat. A potom druhy. Ako
oznamite cloveku, ze zomrel ktosi, koho mal rad? Na to veru ne-
mam odpoved. Ked som skoncil, len som sedel a hladel na moni-
tor. Celd hodinu. Bolo by lepsie zatelefonovat — zasliZi si to —, ale ne-
mal som na to vlnovy rozsah. A nedokazal by som ovladnut emdcie.
A tak som mail odoslal, vypol pocitac aj telefén a uz som chcel zhas-
nut vSetky svetld, ked som zacul klopanie. Odrazilo sa od prednych
dveri, nieslo sa dazdom cez travnik a dorazilo dnu cez otvorené
okno na poschodi mojho podkrovného bytu v stodole. KedZze som
obklopeny vodou, navstevnici st tu vzacni. Pockal som a klopanie
sa ozvalo znova, tentoraz sprevadzané tlmenym Zenskym hlasom.

Dievcenskym hlasom.

Natiahol som si koselu, presiel v dazdi cez dvor a bosy som sa
zakradal tmou, hladel som na jej chrbat. Aj zozadu bola krasna.

»Zdravim,* povedal som.

Vyskocila $tvrt metra do vzduchu, ked dopadla, ¢upla si a skrik-
la. Ked som presiel okolo nej do svetla, s ilavou sa zasmiala, ale
znelo to neisto.

Stala a ukazovala na mna, ale mierila krivo a jej slova sa zlievali
dokopy. ,Nemali by ste sa takto prikradat k ludom. Teraz mi fakt
treba cikat. Otvorite mi?“

Odomkol som a otvoril som masivne dubové dvere dokoran.
Pri tom sa aktivovali senzory pohybu, rozsvietilo sa svetlo a mo-
hol som sa na nu lepsie pozriet. Bola to krasna mlada Zena. Ako
vystrihnutd z médneho ¢asopisu. Nohy modelky. Postava ako z rek-
lamy na pilates. Nohy bosé, zablatené. Nad hlavou drzala nepre-
mokavi bundu, aby na nu neprsalo. Nepokojne sa zasmiala. ,,Vy-
desili ste ma, dor...“ Zrazu si uvedomila, kde je, plesla si po tstach
a dodala: ,Teda... necakala som vas. To je vSetko. Prepacte.”

Spoznal som ju z piesciny.



KAPITOLA 2

Striasla zo seba dazd, robila v blate stopy. Bola provokativne
oblecena. Dzinsové Sortky, podprsenka od bikin. Niekol'ko
pirsingov — v nose, v uSiach, na pupku. Cierna linka. Mozno
umelé mihalnice. Razil z nej dym, ale nie cigaretovy. Mozno
cigarovy, ale pochyboval som o tom. Prstami si nervézne kruti-
la ramienko na bikinach na krku. Vosla dnu a zakrutila sa ako
tanecnica. Urobila to nielen preto, Ze sa chcela poobzerat do-
okola, ale aj preto, lebo jej to bolo prirodzené. Akoby v detstve
tancovala. Cierna farba vlasov nebola prava. Zmenila ju len ne-
davno. Aj tetovanie na krizoch bolo nové. Cervené okraje vyze-
rali zapalené.

Jej nepremokava bunda patrila nejakému muzovi a bola o nie-
kol'ko cisel vacsia. Ukazal som na nu. ,,S dovolenim.“

Prehodila si ju cez ruku. , To je v pohode.“ Rozmyslal som, ¢i
jej momentalnu neddveru vyvolal ten, komu patrila ta bunda.

Mala patnast. Mozno Sestnast, ale pochyboval som o tom. Svet
mala pred sebou. Cosi nepekné za sebou. Jej skleny pohlad pre-
zradzal burliva zmes vzrusenia a strachu vyvolani medikament-
mi. V zilach toho mala viac, nielen krv.

Nastalo ticho. Zalozil som si ruky za chrbat. ,Ako ti pomo-
zem?“

wMate tu vééécko?“ zablabotala.
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Ukézal som na dvere a vo§la dnu. Kracala provokativne. Po par
minutach jej zazvonil mobil a poc¢ul som, ako ¢osi hovori nieko-
mu, nerozprava sa s nim. Jej zvySeny hlas prezradzal, Ze rozhovor
sa nevyvija dobre. Ked sa vratila, prehodila si bundu cez plecia.

,2Daaaakujem.“

Zvedavo skuimala mala kaplnku. Do ticha sa ozval moj hlas.
,Kolko mas rokov?“

Zasmiala sa, ale nepozrela na mna. ,Dvadsatjeden.”

Mlcal som a donntil som ju pozriet na mna. ,Nie je ti zle?*

Znova sa zatvarila nepokojne. Vyhybala sa méjmu pohladu.
~Preco sa pytater”

Ukazal som rukou cez vodu na miesto, kde stravila popolud-
nie. ,Niekedy je tazsie vystipit z lode nez nastapit.*

»Vyznate sa v lodiach?“

,, Irochu.”

Skumala zlozZiti drevorezbu. Rucne tesané drevo. Vrchna cast
lavic rokmi stmavla od tuku a potu. Pohlad jej padol na ozdobny
oltar a schody. ,Je to krasne.*

»Vybudovali to otroci. Asi pred dvesto rokmi.*

Cez sklo prenikalo svetlo a vrhalo tien na vychodené kamene
pod jej nohami. Prebehla dlanou po lavici. Prstami ¢itala pribe-
hy, ktoré rozpravala.

Vyzrela cez okno, velmi netlmilo hukot Atlantiku dorazajuce-
ho na plaz vzdialenu par stoviek metrov. ,UZasné, 7e to tu nezni-
¢ili hurikany.“

»Z0oPpar raz sa o to pokusali. Dali sme to tu znova dokopy.”

»Takze otroci, ¢o? spytala sa.

Ukézal som na stenu. Na vSetky mena vyryté rukou do kame-
na. ,Kazdy z nich bol mama... otec... dieta.”

Podisla k stene a prebehla prstami po vyrytych menach, po-
tom po datumoch. Niektoré boli hlbsie ako iné. Medzi obo¢im
sa jej zjavila vraska. ,,Otroci?“ uistovala sa.

,Slobodni otroci.“
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Do tej kamennej steny boli vyryté stovky mien. Po $pickach
presla doprava. Na tvari sa jej objavil ismev. Natiahla krk. Spyta-
vo pozrela na mna.

»Vadsina pochadza spred obcianskej vojny, vtedy bolo toto
miesto jednou z pocetnych zastavok hnutia odporu.

Skumavo si prezerala datumy a spytala sa: ,Ale niektoré sa
z posledného desatrocia. Z vlanajska?“

Znova som prikyvol.

,Otroctvo je uz zrusené.“

Pokr¢il som plecami. , ESte vzdy Iudia vlastnia Tudi.”

Citala mena. ,Vsetci tito fudia tu nasli slobodu?*

,Nepovedal by som, Ze ju nasli, len sa tu zastavili na ceste k slo-
bode.*

Koncekmi prstov znova c¢itala zo steny. Hovorila hlasno, ne-
zodpovedalo to nasmu tichému rozhovoru. ,,Zaznam o slobode.*

»Také cosi.”

~Preco je pri tychto iba jeden datum?“

»Raz slobodni, navzdy slobodni.“

Presla k stene, k dalS§iemu zoznamu. ,A preco su pri tychto
dva datumy?“

,Zomreli, prv nez si stihli vychutnat slobodu.“

Vonku zatribil hmlovy roh. Najprv dlho, potom dva razy krat-
ko. Odpiitalo to jej pozornost od steny. Presla k dveram, potom
sa obratila a znova pozrela na stenu plnti mien. Zvrtla sa ku mne.
»Som tu jedind?*

~Sme tu len my dvaja.”

~Mate na mysli vy a ja, alebo...“ Pozrela nahor. ,,Vy a on?*

~Len my dvaja.“

Zamyslela sa nad tym, usmiala sa a znova sa zavrtela. Svojho
tanecného partnera videla iba ona. ,Pacite sa mi, otce.“ Ukazala
na zem pod nohami. ,,Zijete na tomto ostrover®

»Nie som kilaz. Ale ano, zZijem tu.“

,Co robite?”
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»Som tu spravca. Dozeram na to, aby ludia, ktori sa sem pri-
kradnu v noci, nemalovali grafity.”

Chytila ma za prava ruku a obratila ju. Prebehla prstami
po mozoloch a hline v zahyboch. Usmiala sa. ,A kde je kinaz?“

Kratka otazka, dlhda odpoved. Rozmyslal som, ¢i toto bol do6-
vod, ktory ju priviedol k mojim dveram. ,Momentalne sme bez
knaza.*

Akoby ju to znepokojilo. ,,Aky je to, dori... Teda, aky je to kostol?*

»Nefungujici.“

Pokrutila hlavou. ,To je hlapost. Kto to kedy pocul, aby kos-
tol nefungoval?“

»Ja tulen pracujem.”

»Sam?*

Znova som prikyvol.

,Necitite sa osamelo?“

,Ani nie.”

Pokritila hlavou. ,,Pri§la by som o rozum, dori...“ Opat si ples-
la rukou po ustach. ,Prepacte... teda, zblaznila by som sa.*

Zasmial som sa. ,Predpokladate, Ze ja som sa nezblaznil.“

Podisla blizsie, tvar mala par centimetrov od mojej tvare. Viec-
ka jej otazeli. Z dychu jej razil alkohol. ,Videla som blaznov a vy
tak nevyzerdte.“ Prebehla ma pohladom od hlavy po paty. ,Ja ne-
viem. Mne sa zdate faaaakt dobryyyy.“ Zdvihla prst a dotkla sa mi
jazvy nad okom. ,,Boli to?“

»,UZ nie.”

»Ako ste k tomu prisli?*

»Pri krémovej bitke.*

,Co sa stalo tomu druhému?“

~Druhym. Mnozné ¢islo.“

Polozila mi ruku na plece a potlapkala ma, ¢im len dokazala,
ze ak aj niekedy mala ohranic¢eny osobny priestor, hranice vyma-
zal koktail v jej krvi. ,Vedela som, Ze sa mi pacite, padre.“ Zno-
va si ma premerala. Presla mi prstami po ramene, dotkla sa Zily
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na mojom bicepse. Potom mi stlacila sval, akoby skiisala vzduch
v pneumatike na bicykli. ,,Posilnujeter”

»Nezahalam.“

Stisla mi obe ramena a potom prekrocila vSetky bariéry osob-
ného priestoru, ktoré som si vybudoval — stisla mi hrudné sval-
stvo a potlapkala ma po bruchu a zadku. ,To vidiet.“ Ukazala
palcom za seba. K vode a podla vsetkého k svojej lodi. Zdvihla
bundu a poznamenala: ,,On stale posilnuje. Nezdlezi mu na ni-
¢om inom, len na svaloch.“

Nic som nepovedal.

,Co tu vlastne robite?“ spytala sa.

,Kosim travu, plejem burinu a za to tu mézem bezplatne byvat.*

Zvazila to. ,,V zZivote som nebola v takomto kostole.“

Pozerala na odlahla stenu pokryta lukmi z celého sveta. Ruc-
ne vyrobenymi lukmi z nespocetnych krajin. A k tomu patri-
li $ipy. Neisto podisla blizSie a skiimala mementa. , To su vase
luky?“

,Kedysi som dost cestoval,” vysvetlil som.

»Pochodili ste vela krajin. Ja som nikdy... hm... nikde som ne-
bola.“ Silene sa usmiala. ,Ale chystam sa ist.“ Prebehla prstom
po lukoch a sipoch. ,,Vy ste Robin Hood?*

,Nie.“ Vzdy som mal slabost na lukostrelbu — privadzalo ma
do tzasu, ako v rozlicnych krajinach vytvarali energiu s pomocou
dreva a Spagatu —, a tak som ich na svojich cestach zbieral. Vidy
ked som natrafil na nejaky luk, priniesol som ho domov.

Ramenami naznacila pohyb. ,Vy z nich strielate?”

,Nie.“

JPreco ich tu mate?*

,Su to mementa.

,Na cor“

,Na to, kto som.“

LA kto ste?”

Neodpovedal som okamzite. Potom som stisil hlas: ,,Hriesnik.“

31



Zatvarila sa zmitene. ,Aj ja, ale ¢o to ma spoloc¢né s...>* Uka-
zala na stenu. ,,S tymto vSetkym?“

»Vyraz zhresit pochadza zo staroanglického lukostreleckého
terminu z trinasteho storocia.*

,Co to znamena?“

,Netrafit terc.”

Zasmiala sa. ,Dopekla, vSetci sme...“ Prikryla si usta rukou,
potom si ich utrela do ramena. ,Teda... to je pravda.“ Znova sa
zakrutila, potom chodila pomedzi lavice a hladela na moj svet.
»TakzZe vy ste hrieSnik, ¢o?“

Hladel som na nu, ni¢ som nehovoril.

»Neviem si predstavit, o som ja.“ Kruzila okolo mia, preme-
riavala si ma. ,Nemozete byt az taky zly.“ Ukazala na steny. ,, Tu
vas drzi Boh.“

Prebehla pohladom start, oStchant spovednicu. ,Kedy do-
stanete nového knaza?“

,Neviem.“

»Tak teda... chcete povedat, Ze dnes vecer tu knaza neuvidim?
V najblizsich dvadsiatich minatach?“

Prikyvol som. ,Ano.*

»Nepride?*

LAno, to chcem povedat. Dnes nepride nijaky knaz.*

Zhlboka si vzdychla. , TakZe sa musim zmierit s...“ Nespokojne
ukazala na mna. ,,S vami.“

Nech mala v krvi ¢okolvek, stiplo jej to do hlavy. Plavala. Bola
bleda ako duch. Na tvari sa jej perlil pot. Zatvorila oci, zaknisa-
la sa, ticho si pohmkavala a zdvihla ramena. Nebol som si isty, ¢i
si uvedomuje, ¢o robi. Asi minutu stala v kaplnke so zdvihnuty-
mi ramenami, knisala sa, pohmkavala si piesen, ktoru vydolova-
la odkialsi z hlbin pamiti. Ked som v pritomnosti deti, ktoré st
daleko od domova — a ¢oraz dalej —, mam v hrudi zvlastny pocit.
Stava sa mi to uz roky. Ked tam tak stala, zdalo sa mi, akoby sa mi

medzi rebra zabodol noz.

32





