,Tak 4no & nie?”

,Co 4no & nie?”

»,IN00o, nehraj sa, dobre vies...

Peter to, samozrejme, vedel, brat lvan mu o tom hovoril do
telefonu takmer kazdy druhy den. Zimna hrebenovka v Nizkych
Tatrach, mocny zazitok pre stredne odvaznych hikerov, vela
potu, otdznikov tykajicich sa pocasia, ale najmid nepohodlie
spojené s noclahom.

»Viem,jasné, 7e viem... Len ja... AkoZe, fyzicky by som to dal, aj
vybavu uz mam slusnd, takze nech padaju aj sekery, prezijeme,
ale..”

»Prespavacky na horskych chatach.

»Tonedam. Ja sa fakt nevyspim, ked tam bude na jednej izbe ix
cudzich ludi chrépat, prdiet, trtkat a o ja viem, Co este, a ,hajzl
maji na chodbé™

»V tom lepsom pripade, uznal Ivan.

,V tom lepSom pripade,* pritakal s Gsmevom Peter, kedZe
obcas je k dispozicii len kadibuida, ku ktorej sa treba prebrodit
snehom. ,Pocuj, serie ma to viac ako teba, ver mi. Ale vies, aké
mam problémy so spankom, a teda, kamarat, nezlepsuje sa to,
prave naopak. Uz to vidim, nezaspim ani na pat mindt. Ako sa
mam potom cely defl pachtit v zime? A dal$iu noc to isté. Ska-
pem tam.”

,Tak si d4s tabletku.”
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»Také lahké to bolo kedysi,* vzdychol si Peter. ,Niekedy zabe-
rie, niekedy nie, a v takychto extrémnych podmienkach... No
neviem, nebudem to riskovat. Prepac”

»Takze toto je definitiva?*

4Prepac...

LAle ved pohodka, v podstate som to ¢akal, ale skiiSam ta mo-
tivovat,‘ usmial sa lvan.

+Viem a ocenujem, fakt. Ja by som sa na takéhoto ¢loveka vy-
toto. Ty si asi posledny, kto to so mnou este nevzdal

»Nevzdal, jasné. A tak - téma Cislo dva. Assisi! Akoze ale toto
mi povedz hned... Ja chcem ist na sto percent, a ked to ned4s ty,
idem si pozhanat inu partiu. lvici som uz ozndmil, Ze toto leto
dlhs$iu rodinnu dof¢u neddm, lebo v méji idem na dva tyzdne na
put. A idem, s tebou alebo bez teba.

,Okej, okej. Ddm ti to v percentach. Zimna hreberiovka na de-
vitdesiat percent nie, toto je tak pitdesiat na patdesiat.

»Tak to si mi véééélmi pomohol, idem rovno kupit dve letenky
do Florencie.

LPozri, vies, Ze toto ma ldka najviac na svete...“ zacal Peter. Ale
nemozem, pomyslel si deprimovane rodeny planova¢, ktorému
ni¢ nenahanalo vacsi strach ako skutocnost, Ze kazdd noc budu
spat niekde inde a vopred nebudt vediet kde. Ziadne rezervo-
vané ubytovanie, ktoré si prelustruje na Tripadvisore, hrozba
velkych izieb so Zeleznymi poschodovymi postelami plnymi cu-
dzich vandrikov...

,Co si to tam mrmle§?* zacul lvana v teleféne.

JAle, ni¢. Kagli na mna, fakt kasli. Zozen si poriadneho parta-
ka, nie takéhoto neprispdsobivého $asa. Uz teraz ti zavidim a vi-
dim tie fotky, citim na jazyku to skvelé toskanske zradlo.”
»Nafotis si to sim, aj sa preZeries pizze... Pouj, ma$ Styridsat

rokov, nemdzes sa takto zahrabat... Rozvedeny si uz viac ako rok
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a predtym si kolko...? Dva roky si bol pre¢ od rodiny? Hod to uz
koneéne za hlavu a za¢ni 7it!“

»Ale o to predsa vobec nejde! Fakt. Chce$ to v percentich?”
vzdychol si Peter a Ivan sa v duchu uchechtol nad bratovou sna-
hou o presnost a chutou v$etko vyjadrovat v percentéch, ¢islach,
Statistikach.

»T4 krava na to nemad vplyv ani pit percent,” preskodil Petro-
vi hlas pomysliac na exmanzelku a dokazeny Zivot. ,Vlastne ani
jedno. Toto je Cisto o mne, je to strasnd vyzva, ale netla¢ na mna,
prosim ta,* dodal, hoci vedel, Ze potrebuje niekoho, kto nattho
zatladi. Inak sa zahrabe do svojho prenajatého petrzalského jed-
noizbdku a zrazu zisti, Ze ma pitdesiat, potom Sestdesiat, potom
rakovinu alebo inkontinenciu a pride aj o teoretickt Sancu nie-
¢o podniknut. Mozno okrem vyletu lodou na Devin.

»Loluj, rozhodol sa Ivan zmenit taktiku. ,Mohol by si kone¢-
ne napisat knihu. Pozor, tajomstvo! Celé mesiace ti zhariam pod
stromcek nejaky bedeker k tejto ptti z La Verna do Assisi, a nic.
V angli¢tine som narazil na jedind vec. Chapes? Zazijes, prekro-
CiS svoj tien, napisSe$ knihu a ja ti garantujem, Ze ti ju aj vydaja.
Dnes fi¢ia vSetky tie ,peso do Betlehema’, ,Pionierom po Afrike’
a ,bicyklom na kraj sveta‘; vychrlil spokojny so svojou prezenta-
ciou a ¢akal na reakciu. Medzi bratmi sa rozhostilo ticho.

,Do Jeruzalema to bolo, nie do Betlehema,* zahundral Peter,
uvedomujtic si pravdivost slov svojho brata. Fakt by to bola ide-
alna prilezitost, ako so svojim Zivotom nieco spravit. Novinarska
robota ho uz ddvno nebavila. Pisat chcel, to 4no, ale knihy, a nie
¢lanky o exhibicionistoch, ktorf sa na patnast sekiind ukazu v ta-
lentovej stitazi a myslia si, Ze st pre nirod rovnako doleZiti ako
Lasica, Chudik ¢&i Zbirka. Ano, uréite by dokazal napisat skvely
cestopis o tej puti. Zivy, vtipny, plny faktov a prvotriednych fo-
tiek. A 4no, zrejme by dva tyzdne v Toskansku prezil, ale...
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»Pocluj, nahustil som do teba toho uz dost,* prerusil brat jeho
tvahy a hlas mu zmikol. ,Rozmyslaj o tom, nepondhla to a7 tak
strasne,’ preradil do defenzivy, kedZe vedel, Ze ak nieco v pri-
pade psychicky labilného brata nemd zmysel, tak tladit na pilu.
»Pekne si uzi Vianoce, privitaj novy rok na nejakej divokej ztirke
v svojom Style... Ha-ha-ha... Poriadne sa na vsetko vyspi..."

,Ha-ha-ha..“ pridal sa Peter.

4Prepal, nemyslel som to tak. Skratka, v novom roku do tto-
ku! Ozaj, fakt si nechce$ s nami dat $tedrti veeru? Deckd by sa
tesili, zradla bude, telky mame tri.

,Boze, uz tri? Prepa¢, urlite sa zastavim medzi sviatkami,
diev¢atam donesiem darceky, ale viem, aké to je, ked chvilu s ro-
dinou narusi cudzi element.”

»Ale aky cudzi, prosim ta. Tak chod aspon k rodi¢om, budu
celi $tastni!”

»To sme uz preberali... Z toho mam depku, je mi to strasne
divné, stary ¢lovek ide travit Vianoce s dal§imi starymi ludmi,
lebo si potentoval Zivot a ni¢ lepsie nedokdze vymysliet. Ved to
vidi§ na tom drbnutom Facebooku. Nasi rovesnici idd na chaty
na Donovaly alebo do Alp, s frajerkami alebo dobre oble¢enymi
Zenuskami a dvadsat¢lennou partiou... A ja budem s rodi¢mi?!*

»Po prvé, dobre vie$, Ze na Facebooku vsetci klama. VSetci!
Z tisic osemsto fotiek spravenych na dovolenke vyberu tri, kde
nevyzeraju ako vyzité strasidla, prezenu ich desiatimi filtrami
a potom sa o ne akoze spontanne podelia s ostatnymi. A napiSu
sice, Ze ,super, $pica, mega dva tyzdne v raji‘, ale zabudnu spo-
mentt, Ze v Omdne boli mimo sezény, v mori sa nedalo kupat
a fucalo tak, Ze im prehadzovacku z plesiny bralo na nesprav-
nu stranu. Mimochodom, tu prehadzovacku zacesanu z chlpov
z chrbta, samozrejme, na tych dokonalych fotkdch neodhalis!

Ani to, ze po veleroch nevyseddvali v hotelovom bare, aby si
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uzili vystipenia miestnych umelcov, ale preto, Ze st to posrati
alkadi, ktori chlastom potld¢aju smutnd realitu, v ktorej Ziju. Td
v$ak na svojom milovanom Facebooku predavaju prebalenti ako
staré polské miso, a ty im to normalne Zeries. A eSte ta to dep-
kuje!” rozbehol sa necakane Ivan a Peter sa musel do telefénu
nahlas smiat. Brat vSak este neskon(il. ,A nepozeraj sa na vSetko
tak negativne, mal by si sa teSit, Ze rodicia eSte ziju a st schopni
pre seba aj pre teba pripravit normélne Vianoce a Ze ich nemusi$
ist len pozriet do nejakého smradlavého hospicu. Ale k nim by
si naozaj mohol prist. Prebral som to s lvicou, normdlne sa tesi,
rata s tebou. Aj vlani ritala.. dodal zmierlivo, kedZe si nebol
isty, ¢i nezasiel pridaleko. Zac¢ul vsak, ako sa Peter stéle chicho-
ce, a tak si necujne vydychol.

,OKkej, viem, verim ti,* ozval sa po chvili Peter. , Ty mas normal-
nu Zenu, ktord sa normalne tiprimne tesi na $vagra a neda ti to
dve mintty po mojom odchode vyzrat. Fakt ti verim a dakujem,
Ze mam tuto moznost. Budem nad tym rozmyslat a ozvem sa.*

LSuper, takZze bude$ rozmyslat nad Assisi a nad Vianocami
u nés. Viac ti nakladat nemienim,* prehodil veselo Ivan, no Peter
za jeho slovami tusil obavy zmie$ané so smutkom. Sdm to citil
rovnako. Nebude Assisi ani Vianoce v normalnej rodine...

,OKkej, dikes za nekonedn trpezlivost, empatiu a odborny pri-
stup k pacientovi. Ozyvam sa.*

sJasné, cau a neSmykni sa vonku!“ rozlidil sa lvan.

A na ¢om? Zamyslel sa Peter, kedZe zima tradi¢ne pocas de-
cembra nechévala uradovat kolegynu jeseri vetrom a blatom.
Radost Zit, juchucht...



Lajoshalma, maj 1893

Lezali v mdkkej trdve, obklopeni sytou zeleriou a stebotanim vtdkov.
Boli do seba zakliesnent, jemny vdnok im z lesklych tiel olizoval pot,
ostrd voria licnych kvetov stiperila o pozornost' s hodvdbnymi slnec-
nymi liiémi. Oni ni¢ z toho nevnimali, o¢i a vSetky ostatné zmysly
boli stistredené len na toho druhého.

Nehybali sa, uZtvali si sladké pocity po milovani. Cas prestal exis-
tovat, sekunda bola nekonecnom, ich teld sa zliali spolu s nddherou
okolitého sveta do harmonickej jednoty. Ni¢ im nechybalo, boli taki
Stastni, ako su vsetci mladi ludia, ked preZivajui prvi ldsku, prvi
telesnii rozkos, a absoliitne nepochybujii o tom, Ze on je ten pravy,
ona td pravd.

,Ldska moja,“ ozvala sa diev¢ina, pretoZe Zeny nikdy nevydrzia
mlcat dlhsie neZ muzi.

»Ano, milovand?* prehovoril aj mlddenec a blaZeny tismev neoptis-
tal jeho tvdr.

,Ni¢. Len som to chcela vyslovit... Ldska moja.“

,Ldska moja.“

A opit sa ponorili do ticha. Povedali si vsetko, o povazovali za
potrebné, a potom sa do seba opdt nendsytne pustili. PretoZe zami-
lovani mladi ludia niektorych veci nikdy nemaji dost.



Zime sa nerac¢ilo upozornit na seba ani nasledujtice rano, hoci
do sviatku vsetkych sviatkov uz neostdval ani tyzden. Peter
zvazoval, ¢i sa do redakcie nevyberie na bicykli. Mal to len nie-
¢o viac ako pit kilometrov, no problémom nebola vzdialenost,
ale skuto¢nost, Ze: po prvé, nemal si ho v praci kde normélne
zaparkovat, a po druhé, nemal sa kde asponi trochu dostojne
zbavit potu a cykloobleéenia. Zvitazilo preto auto, jedind vec,
ktort si odniesol z manzelstva, respektive jedind vec, ktora
mu jeho drahd Zuzana nechala. ,Si zodpovedny za to, Ze sa
tvojej dcére rozpadla rodina, chces jej teraz zobrat aj domov?
Ma dvandst, preboha, je v najhor§om veku, poznadi ju to do
konca zivota,” argumentovala ostro, ked sa pokusil prinutit
ju, aby predali svoj $tvorizbovy byt v bratislavskom RuZinove
a normalne sa rozdelili fifty-fifty. V duchu s fiou v§ak musel
suhlasit a nasledne ho zabila dal$im argumentom. A aj s tym,
mimochodom, suihlasil. ,Stdle nan mame hypotéku, ked si si
nahodou nevsimol, banka nas totdlne osklbe,* prskala a tvar sa
jej krivila zlostou. Samozrejme, Ze si to v§imol, ved ju patndst
rokov poctivo platil... Velkodusne mu nasledne vysvetlila, ze
kedZe v byte spolu s ich jedinym dietatom ostane, bude hypo-
téku dalsich pitndst rokov platit ona, tym sa to celé vyrovnd,
a on si navy$e mdze zobrat to svoje milované auto. Zobral si aj
milovany laptop, no nech po¢ital, ako pocital, nevysiel z tohto

suboja vitazne...
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Asponze pre svoju Stvorrotnd Mazdu teraz nasiel parkovacie
miesto v relativne slusnej vzdialenosti od bizniscentra, kam sa
neddvno prestahoval bulvdrny web, pre ktory pracoval. Uz as-
pori sto rokov, zdalo sa mu, hoci teraz tahal len siedmy.

»Dobar dan, vospolok. Tak komu dnes zni¢ime Zivot?“ vytrhol
ho z myslienok prichod tradi¢ne dobre naladeného fotografa
Roba. Takmer dva metre vysoky chlap chudy ako $pajdla sa zva-
lil do svojho kresla a zagkeril sa na Petra a vedla sediaceho Kuka,
ktory nieco usilovne tukal do mobilu.

»Dnes dime dole vsetkych!“ zdvihol Kuko zrak. ,Zrusime n4s
web a nimandi pridu o jednu z moznosti, ako exhibovat!* pred-
niesol celkom vézZne a necakajic na odpoved sa opit ponoril do
komunikdcie cez mobil.

,Samé skvelé napady, a uz od skorého rana! Mam to ja dream
team!” zaculi od dveri Tanu, ktord po chvili fuciac zlozila svoje
objemné telo na gauc. Ten bol jedinym nadstandardom ich re-
dakcie, ktora zaberala jedno podlazie bizniscentra. Pred staho-
vanim do tychto sterilnych priestorov $éfstvo zrusilo aj posled-
né priecky, aby sa ndhodou niekto nezasival po kancelariich, za
prerastenym kvetom alebo len tak za rohom. O nejakej oddy-
chovej zone v style pracovisk Googlu alebo ndznakoch stikromia
mohli len snivat. ZvyKkli si, stali sa z nich ropaci.

»A mate aj nejaké pouzitelné napady?” podpichla svojich ludi
$éfka oddelenia Soubiznisu, dlhoro¢na matadorka na tomto poli
ludovej zdbavy, v tej chvili este stéle predychavajiic dlhd cestu od
vytahu. Peter ju musel obdivovat, Tani Vargovej sa ani po desiat-
kach rokov svet celebrit nezunoval, stédle s rovnakym nad$enim
vitala kazdé nemanzelské dieta, vaznu diagnoézu ¢i akukolvek stav-
natu klebetu tykajicu sa aj toho posledného spevika, herca ¢i mo-
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deratora. Na druhej strane, pre starti dievku bez vlastného potom-
stva bola praca jedinou kamaratkou a sti¢asne zmyslom zivota.

»Aj tak mas, Tanicka, viac nez ja,* vzdychol si necujne.

,Co si hovoril? M4§ tému, Petko?” podpichla ho okamZite,
potvrdiac, Ze hoci vyzerd ako spomalend stard teta, zmysly ma
v stopercentnom stave.

»Vychadza krdsna kniha fotografii Karola Kallaya,” chytil sa
hned. ,MéZem to dat na otvardk?”

Kuko vyprskol do smiechu a Robo mu ukdzal palec nahor,
ved spropagovat kolegu, ktory fotil asi len stokrit lepsie ako on,
bude pre ich web ctou. Tara len pokrutila hlavou.

»Ale fakt, aspon par slov o tom. Pre¢o musime dookola omie-
lat len tych desat nikto$ov, ktori kfmia svoj Instragram holymi
fotkami?“ chytal Peter bojovil ndladu. ,Dajme tomu trochu rov-
novahu, ved kto nechce ¢itat o Kéllayovi, klikne na kozy.*

»Tak, tak, pravdu ma,* podporil ho Robo. ,A o kozickdch napi-
$e Cica. VSak Cica, stvori$ dnes nie¢o pekné, estetické?” obratil
sa k mladuckej kolegyni, ktora pred chvilou dorazila a teraz si
usilovne nandsala na dlhocizné riasy tretiu vrstvu maskary. Robo
jej nestal ani za pohlad, nemal peniaze, ne$éfoval televizii, a ked
isiel po obchodnom centre, nik si od neho nepytal autogram.

»Robco, ty bud ticho, a ty, Petko, potrebujes dovolenku,” po-
kritila Tana opit hlavou. ,Lebo ndm tu pokazi§ bulvirnu mo-
ralku. A ked uZ o tom hovorim... Ty si ju aj musi§ zobrat!“ Star-
tovala sa. ,Stale mas patnast dni a kon¢i sa december. Bolo jasne
povedané, Ze sa prendsa maximaélne pat.

»Dobre, dobre, ziadny Kallay, Cica spravi kozy a ja to ako tvoj
najlepsi editor preddm nasim intelektudlne zaloZenym Citate-
lom. Spokojna?“ snazil sa zahovorit Peter, no zo $éfkinho vyrazu
mu bolo jasné, Ze od témy dovolenka sa mu nepodari odklonit

pozornost.
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