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„Tak áno či nie?“
„Čo áno či nie?“
„Nooo, nehraj sa, dobre vieš...“
Peter to, samozrejme, vedel, brat Ivan mu o  tom hovoril do 

telefónu takmer každý druhý deň. Zimná hrebeňovka v Nízkych 
Tatrách, mocný zážitok pre stredne odvážnych hikerov, veľa 
potu, otáznikov týkajúcich sa počasia, ale najmä nepohodlie 
spojené s nocľahom.

„Viem, jasné, že viem... Len ja... Akože, fyzicky by som to dal, aj 
výbavu už mám slušnú, takže nech padajú aj sekery, prežijeme, 
ale...“

„Prespávačky na horských chatách.“
„To nedám. Ja sa fakt nevyspím, keď tam bude na jednej izbe ix 

cudzích ľudí chrápať, prdieť, trtkať a čo ja viem, čo ešte, a ,hajzl 
mají na chodbě‘.“

„V tom lepšom prípade,“ uznal Ivan.
„V  tom lepšom prípade,“ pritakal s  úsmevom Peter, keďže 

občas je k dispozícii len kadibúda, ku ktorej sa treba prebrodiť 
snehom. „Počuj, serie ma to viac ako teba, ver mi. Ale vieš, aké 
mám problémy so spánkom, a teda, kamarát, nezlepšuje sa to, 
práve naopak. Už to vidím, nezaspím ani na päť minút. Ako sa 
mám potom celý deň pachtiť v zime? A ďalšiu noc to isté. Ska-
pem tam.“

„Tak si dáš tabletku.“
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„Také ľahké to bolo kedysi,“ vzdychol si Peter. „Niekedy zabe-
rie, niekedy nie, a  v  takýchto extrémnych podmienkach... No 
neviem, nebudem to riskovať. Prepáč.“

„Takže toto je definitíva?“
„Prepáč...“
„Ale veď pohodka, v podstate som to čakal, ale skúšam ťa mo-

tivovať,“ usmial sa Ivan.
„Viem a oceňujem, fakt. Ja by som sa na takéhoto človeka vy-

toto. Ty si asi posledný, kto to so mnou ešte nevzdal.“
„Nevzdal, jasné. A tak – téma číslo dva. Assisi! Akože ale toto 

mi povedz hneď... Ja chcem ísť na sto percent, a keď to nedáš ty, 
idem si pozháňať inú partiu. Ivici som už oznámil, že toto leto 
dlhšiu rodinnú dofču nedám, lebo v máji idem na dva týždne na 
púť. A idem, s tebou alebo bez teba.“

„Okej, okej. Dám ti to v percentách. Zimná hrebeňovka na de-
väťdesiat percent nie, toto je tak päťdesiat na päťdesiat.“

„Tak to si mi vééééľmi pomohol, idem rovno kúpiť dve letenky 
do Florencie.“

„Pozri, vieš, že toto má láka najviac na svete...“ začal Peter. Ale 
nemôžem, pomyslel si deprimovane rodený plánovač, ktorému 
nič nenaháňalo väčší strach ako skutočnosť, že každú noc budú 
spať niekde inde a vopred nebudú vedieť kde. Žiadne rezervo-
vané ubytovanie, ktoré si prelustruje na Tripadvisore, hrozba 
veľkých izieb so železnými poschodovými posteľami plnými cu-
dzích vandrákov...

„Čo si to tam mrmleš?“ začul Ivana v telefóne.
„Ále, nič. Kašli na mňa, fakt kašli. Zožeň si poriadneho parťá-

ka, nie takéhoto neprispôsobivého šaša. Už teraz ti závidím a vi-
dím tie fotky, cítim na jazyku to skvelé toskánske žrádlo.“

„Nafotíš si to sám, aj sa prežerieš pizze... Počuj, máš štyridsať 
rokov, nemôžeš sa takto zahrabať... Rozvedený si už viac ako rok 
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a predtým si koľko...? Dva roky si bol preč od rodiny? Hoď to už 
konečne za hlavu a začni žiť!“

„Ale o  to predsa vôbec nejde! Fakt. Chceš to v percentách?“ 
vzdychol si Peter a Ivan sa v duchu uchechtol nad bratovou sna-
hou o presnosť a chuťou všetko vyjadrovať v percentách, číslach, 
štatistikách.

„Tá krava na to nemá vplyv ani päť percent,“ preskočil Petro-
vi hlas pomysliac na exmanželku a dokazený život. „Vlastne ani 
jedno. Toto je čisto o mne, je to strašná výzva, ale netlač na mňa, 
prosím ťa,“ dodal, hoci vedel, že potrebuje niekoho, kto naňho 
zatlačí. Inak sa zahrabe do svojho prenajatého petržalského jed-
noizbáku a zrazu zistí, že má päťdesiat, potom šesťdesiat, potom 
rakovinu alebo inkontinenciu a príde aj o teoretickú šancu nie-
čo podniknúť. Možno okrem výletu loďou na Devín.

„Počuj,“ rozhodol sa Ivan zmeniť taktiku. „Mohol by si koneč-
ne napísať knihu. Pozor, tajomstvo! Celé mesiace ti zháňam pod 
stromček nejaký bedeker k tejto púti z La Verna do Assisi, a nič. 
V angličtine som narazil na jedinú vec. Chápeš? Zažiješ, prekro-
číš svoj tieň, napíšeš knihu a ja ti garantujem, že ti ju aj vydajú. 
Dnes fičia všetky tie ,pešo do Betlehema‘, ,Pionierom po Afrike‘ 
a ,bicyklom na kraj sveta‘,“ vychrlil spokojný so svojou prezentá-
ciou a čakal na reakciu. Medzi bratmi sa rozhostilo ticho.

„Do Jeruzalema to bolo, nie do Betlehema,“ zahundral Peter, 
uvedomujúc si pravdivosť slov svojho brata. Fakt by to bola ide-
álna príležitosť, ako so svojím životom niečo spraviť. Novinárska 
robota ho už dávno nebavila. Písať chcel, to áno, ale knihy, a nie 
články o exhibicionistoch, ktorí sa na pätnásť sekúnd ukážu v ta-
lentovej súťaži a myslia si, že sú pre národ rovnako dôležití ako 
Lasica, Chudík či Žbirka. Áno, určite by dokázal napísať skvelý 
cestopis o tej púti. Živý, vtipný, plný faktov a prvotriednych fo-
tiek. A áno, zrejme by dva týždne v Toskánsku prežil, ale...
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„Počuj, nahustil som do teba toho už dosť,“ prerušil brat jeho 
úvahy a hlas mu zmäkol. „Rozmýšľaj o tom, neponáhľa to až tak 
strašne,“ preradil do defenzívy, keďže vedel, že ak niečo v  prí-
pade psychicky labilného brata nemá zmysel, tak tlačiť na pílu. 
„Pekne si uži Vianoce, privítaj nový rok na nejakej divokej žúrke 
v svojom štýle... Ha-ha-ha... Poriadne sa na všetko vyspi...“

„Ha-ha-ha...“ pridal sa Peter.
„Prepáč, nemyslel som to tak. Skrátka, v novom roku do úto-

ku! Ozaj, fakt si nechceš s nami dať štedrú večeru? Decká by sa 
tešili, žrádla bude, telky máme tri.“

„Bože, už tri? Prepáč, určite sa zastavím medzi sviatkami, 
dievčatám donesiem darčeky, ale viem, aké to je, keď chvíľu s ro-
dinou naruší cudzí element.“

„Ale aký cudzí, prosím ťa. Tak choď aspoň k rodičom, budú 
celí šťastní!“

„To sme už preberali... Z  toho mám depku, je mi to strašne 
divné, starý človek ide tráviť Vianoce s ďalšími starými ľuďmi, 
lebo si potentoval život a nič lepšie nedokáže vymyslieť. Veď to 
vidíš na tom drbnutom Facebooku. Naši rovesníci idú na chaty 
na Donovaly alebo do Álp, s frajerkami alebo dobre oblečenými 
ženuškami a dvadsaťčlennou partiou... A ja budem s rodičmi?!“

„Po prvé, dobre vieš, že na Facebooku všetci klamú. Všetci! 
Z tisíc osemsto fotiek spravených na dovolenke vyberú tri, kde 
nevyzerajú ako vyžité strašidlá, preženú ich desiatimi filtrami 
a potom sa o ne akože spontánne podelia s ostatnými. A napíšu 
síce, že ,super, špica, mega dva týždne v raji‘, ale zabudnú spo-
menúť, že v Ománe boli mimo sezóny, v mori sa nedalo kúpať 
a  fučalo tak, že im prehadzovačku z plešiny bralo na nespráv-
nu stranu. Mimochodom, tú prehadzovačku začesanú z chlpov 
z  chrbta, samozrejme, na tých dokonalých fotkách neodhalíš! 
Ani to, že po večeroch nevysedávali v  hotelovom bare, aby si 



užili vystúpenia miestnych umelcov, ale preto, že sú to posratí 
alkáči, ktorí chľastom potláčajú smutnú realitu, v ktorej žijú. Tú 
však na svojom milovanom Facebooku predávajú prebalenú ako 
staré poľské mäso, a ty im to normálne žerieš. A ešte ťa to dep-
kuje!“ rozbehol sa nečakane Ivan a Peter sa musel do telefónu 
nahlas smiať. Brat však ešte neskončil. „A nepozeraj sa na všetko 
tak negatívne, mal by si sa tešiť, že rodičia ešte žijú a sú schopní 
pre seba aj pre teba pripraviť normálne Vianoce a že ich nemusíš 
ísť len pozrieť do nejakého smradľavého hospicu. Ale k nám by 
si naozaj mohol prísť. Prebral som to s Ivicou, normálne sa teší, 
ráta s  tebou. Aj vlani rátala...“ dodal zmierlivo, keďže si nebol 
istý, či nezašiel priďaleko. Začul však, ako sa Peter stále chicho-
ce, a tak si nečujne vydýchol.

„Okej, viem, verím ti,“ ozval sa po chvíli Peter. „Ty máš normál-
nu ženu, ktorá sa normálne úprimne teší na švagra a nedá ti to 
dve minúty po mojom odchode vyžrať. Fakt ti verím a ďakujem, 
že mám túto možnosť. Budem nad tým rozmýšľať a ozvem sa.“

„Super, takže budeš rozmýšľať nad Assisi a  nad Vianocami 
u nás. Viac ti nakladať nemienim,“ prehodil veselo Ivan, no Peter 
za jeho slovami tušil obavy zmiešané so smútkom. Sám to cítil 
rovnako. Nebude Assisi ani Vianoce v normálnej rodine...

„Okej, díkes za nekonečnú trpezlivosť, empatiu a odborný prí-
stup k pacientovi. Ozývam sa.“

„Jasné, čau a nešmykni sa vonku!“ rozlúčil sa Ivan.
A na čom? Zamyslel sa Peter, keďže zima tradične počas de-

cembra nechávala úradovať kolegyňu jeseň vetrom a  blatom. 
Radosť žiť, juchuchú...
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Lajoshalma, máj 1893

Ležali v mäkkej tráve, obklopení sýtou zeleňou a štebotaním vtákov. 
Boli do seba zakliesnení, jemný vánok im z lesklých tiel olizoval pot, 
ostrá vôňa lúčnych kvetov súperila o pozornosť s hodvábnymi slneč-
nými lúčmi. Oni nič z toho nevnímali, oči a všetky ostatné zmysly 
boli sústredené len na toho druhého.

Nehýbali sa, užívali si sladké pocity po milovaní. Čas prestal exis-
tovať, sekunda bola nekonečnom, ich telá sa zliali spolu s nádherou 
okolitého sveta do harmonickej jednoty. Nič im nechýbalo, boli takí 
šťastní, ako sú všetci mladí ľudia, keď prežívajú prvú lásku, prvú 
telesnú rozkoš, a absolútne nepochybujú o tom, že on je ten pravý, 
ona tá pravá.

„Láska moja,“ ozvala sa dievčina, pretože ženy nikdy nevydržia 
mlčať dlhšie než muži.

„Áno, milovaná?“ prehovoril aj mládenec a blažený úsmev neopúš-
ťal jeho tvár.

„Nič. Len som to chcela vysloviť... Láska moja.“
„Láska moja.“
A opäť sa ponorili do ticha. Povedali si všetko, čo považovali za 

potrebné, a potom sa do seba opäť nenásytne pustili. Pretože zami-
lovaní mladí ľudia niektorých vecí nikdy nemajú dosť.
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Zime sa neráčilo upozorniť na seba ani nasledujúce ráno, hoci 
do sviatku všetkých sviatkov už neostával ani týždeň. Peter 
zvažoval, či sa do redakcie nevyberie na bicykli. Mal to len nie-
čo viac ako päť kilometrov, no problémom nebola vzdialenosť, 
ale skutočnosť, že: po prvé, nemal si ho v práci kde normálne 
zaparkovať, a po druhé, nemal sa kde aspoň trochu dôstojne 
zbaviť potu a cyklooblečenia. Zvíťazilo preto auto, jediná vec, 
ktorú si odniesol z  manželstva, respektíve jediná vec, ktorú 
mu jeho drahá Zuzana nechala. „Si zodpovedný za to, že sa 
tvojej dcére rozpadla rodina, chceš jej teraz zobrať aj domov? 
Má dvanásť, preboha, je v  najhoršom veku, poznačí ju to do 
konca života,“ argumentovala ostro, keď sa pokúsil prinútiť 
ju, aby predali svoj štvorizbový byt v bratislavskom Ružinove 
a normálne sa rozdelili fifty-fifty. V duchu s ňou však musel 
súhlasiť a následne ho zabila ďalším argumentom. A aj s tým, 
mimochodom, súhlasil. „Stále naň máme hypotéku, keď si si 
náhodou nevšimol, banka nás totálne ošklbe,“ prskala a tvár sa 
jej krivila zlosťou. Samozrejme, že si to všimol, veď ju pätnásť 
rokov poctivo platil... Veľkodušne mu následne vysvetlila, že 
keďže v byte spolu s ich jediným dieťaťom ostane, bude hypo-
téku ďalších pätnásť rokov platiť ona, tým sa to celé vyrovná, 
a on si navyše môže zobrať to svoje milované auto. Zobral si aj 
milovaný laptop, no nech počítal, ako počítal, nevyšiel z tohto 
súboja víťazne...
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Aspoňže pre svoju štvorročnú Mazdu teraz našiel parkovacie 
miesto v relatívne slušnej vzdialenosti od bizniscentra, kam sa 
nedávno presťahoval bulvárny web, pre ktorý pracoval. Už as-
poň sto rokov, zdalo sa mu, hoci teraz ťahal len siedmy.

„Dobar dan, vospolok. Tak komu dnes zničíme život?“ vytrhol 
ho z  myšlienok príchod tradične dobre naladeného fotografa 
Roba. Takmer dva metre vysoký chlap chudý ako špajdľa sa zva-
lil do svojho kresla a zaškeril sa na Petra a vedľa sediaceho Kuka, 
ktorý niečo usilovne ťukal do mobilu.

„Dnes dáme dole všetkých!“ zdvihol Kuko zrak. „Zrušíme náš 
web a nímandi prídu o jednu z možností, ako exhibovať!“ pred-
niesol celkom vážne a nečakajúc na odpoveď sa opäť ponoril do 
komunikácie cez mobil.

„Samé skvelé nápady, a už od skorého rána! Mám to ja dream 
team!“ začuli od dverí Táňu, ktorá po chvíli fučiac zložila svoje 
objemné telo na gauč. Ten bol jediným nadštandardom ich re-
dakcie, ktorá zaberala jedno podlažie bizniscentra. Pred sťaho-
vaním do týchto sterilných priestorov šéfstvo zrušilo aj posled-
né priečky, aby sa náhodou niekto nezašíval po kanceláriách, za 
prerasteným kvetom alebo len tak za rohom. O nejakej oddy-
chovej zóne v štýle pracovísk Googlu alebo náznakoch súkromia 
mohli len snívať. Zvykli si, stali sa z nich ropáci.

„A  máte aj nejaké použiteľné nápady?“ podpichla svojich ľudí 
šéfka oddelenia šoubiznisu, dlhoročná matadorka na tomto poli 
ľudovej zábavy, v tej chvíli ešte stále predýchavajúc dlhú cestu od 
výťahu. Peter ju musel obdivovať, Táni Vargovej sa ani po desiat-
kach rokov svet celebrít nezunoval, stále s  rovnakým nadšením 
vítala každé nemanželské dieťa, vážnu diagnózu či akúkoľvek šťav-
natú klebetu týkajúcu sa aj toho posledného speváka, herca či mo-
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derátora. Na druhej strane, pre starú dievku bez vlastného potom-
stva bola práca jedinou kamarátkou a súčasne zmyslom života. 

„Aj tak máš, Tánička, viac než ja,“ vzdychol si nečujne.
„Čo si hovoril? Máš tému, Peťko?“ podpichla ho okamžite, 

potvrdiac, že hoci vyzerá ako spomalená stará teta, zmysly má 
v stopercentnom stave.

„Vychádza krásna kniha fotografií Karola Kállaya,“ chytil sa 
hneď. „Môžem to dať na otvarák?“

Kuko vyprskol do smiechu a  Robo mu ukázal palec nahor, 
veď spropagovať kolegu, ktorý fotil asi len stokrát lepšie ako on, 
bude pre ich web cťou. Táňa len pokrútila hlavou.

„Ale fakt, aspoň pár slov o tom. Prečo musíme dookola omie-
ľať len tých desať niktošov, ktorí kŕmia svoj Instragram holými 
fotkami?“ chytal Peter bojovú náladu. „Dajme tomu trochu rov-
nováhu, veď kto nechce čítať o Kállayovi, klikne na kozy.“

„Tak, tak, pravdu má,“ podporil ho Robo. „A o kozičkách napí-
še Cica. Však Cica, stvoríš dnes niečo pekné, estetické?“ obrátil 
sa k mladučkej kolegyni, ktorá pred chvíľou dorazila a  teraz si 
usilovne nanášala na dlhočizné riasy tretiu vrstvu maskary. Robo 
jej nestál ani za pohľad, nemal peniaze, nešéfoval televízii, a keď 
išiel po obchodnom centre, nik si od neho nepýtal autogram.

„Robčo, ty buď ticho, a ty, Peťko, potrebuješ dovolenku,“ po-
krútila Táňa opäť hlavou. „Lebo nám tu pokazíš bulvárnu mo-
rálku. A keď už o tom hovorím... Ty si ju aj musíš zobrať!“ štar-
tovala sa. „Stále máš pätnásť dní a končí sa december. Bolo jasne 
povedané, že sa prenáša maximálne päť.“

„Dobre, dobre, žiadny Kállay, Cica spraví kozy a ja to ako tvoj 
najlepší editor predám našim intelektuálne založeným čitate-
ľom. Spokojná?“ snažil sa zahovoriť Peter, no zo šéfkinho výrazu 
mu bolo jasné, že od témy dovolenka sa mu nepodarí odkloniť 
pozornosť.
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