PRVA KAPITOLA

GRACE

New York, 1946

I<eby Grace Healeyova neurobila druht najhorsiu chy-
bu vo svojom zivote, nikdy by ten kufor nenasla.
Bolo devit dvadsat v utorok rano a ona sa uz mala ponih-
lat na juh, na prvy z dvoch autobusov, ktorymi chodila do
centra mesta z ubytovne v Hell’s Kitchen do kancelarie na
Lower East Side, kde pracovala. Bola na ceste do prace, po-
nahlala sa na juh po Madison Avenue, zvizujuc si vlasy do
nizkeho uzla. Rychlo si vyzliekla kabat napriek chladu, aby
si mohla vyzliect aj zeleny sveter. Nechcela, aby si Frankie
vsimol, ze je to ten isty, ktory mala v praci aj predchadza-
juci den, a nepomyslel si nihodou, ¢i vobec bola doma.
Zastala, aby si prezrela svoj odraz vo vyklade lacného ob-
chodu. Kiezby bol otvoreny, kapila by si pader na prekry-
tie skrabancov na krku a trocha kolinskej na prekrytie jed-
nodnového pachu starej brandy zmiesaného s Markovou
vodou po holenti, z ktorej sa jej po kazdom vdychnuti kra-
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tila hlava. Na rohu sedel akysi opilec, stonal a snazil sa za-
spat. Pozrela na jeho bledu tvar, siva, bez Zivota a pocitila
k nemu stcit. Vo vedlajsej ulicke ktosi trieskal po kontajne-
ri na odpadky a jej pri tom zvuku este viac trestalo v hlave.
Cely New York vyzeral zeleny ako po opici. Alebo mozno
bola len ona zo vsetkého zmitena.

Cez Madison zavial ostry februarovy vietor, zastavky na
mrakodrapoch sa silno zatrepotali. Pomedzi odpadky po-
letovali staré pokrcené noviny. Zvony v Saint Agnes odbili
pol desiatej, Grace si pritiahla vyssie golier a pustila sa do
behu. Stanica Grand Central sa uz ¢rtala blizko pred nou.
Este kuisok, a zabodi na Styridsiatu druhd ulicu a chyti ex-
presny autobus do centra Lexingtonu.

No ked'sa priblizovala ku krizovatke so Styridsiatou tre-
tou, zistila, ze ulica pred nou je zablokovana. Stili na nej
krizom tri policajné autd, zabranovali vstupu na Madison
a nikto sa nedostal dalej na juh. Grace si pomyslela, ze sa sta-
la automobilova nehoda, vsimla si ¢ierny Studebaker, ktory
stal krizom cez ulicu a spod kapoty sa mu dymilo. V oko-
litych uliciach sa hromadili auta, saperili o miesto s auto-
busmi a taxikmi ¢1 dodavkami. Druhé auto, ktoré by bolo
ucastnikom dopravnej nehody, vsak nebolo vidiet. A na
rohu stala iba jedna sanitka. Zachranari sa neponahlali, sta-
1i, opierali sa o svoje vozidlo a fajcili.

Grace vykrocila k policajtovi, ktorému z policajnej uni-
formy vytfcala tucna tvar. Na uniforme namornickej mod-
rej farby mal zlaté gombiky. ,,Prepacte, bude ta ulica zatvo-
rena dlho? Meskam do prace.*

Pozrel na nu pohrdavo spod capice, ako keby napriek to-
mu, ze vSetky zeny, ktoré poslusne pracovali vo fabrikach
namiesto muzov, ktori narukovali a §li bojovat do zamoria,
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bola stile predstava pracujicej zeny na smiech. ,, Tadialto sa
nedostanete,* odvetil oficialne. ,,Nebude to tak skoro.*

,Co sa stalo?* opytala sa, ale policajt sa odvratil. Grace
urobila krok dopredu a natiahla krk, aby lepsie videla.

,,Nejaka zenu zrazilo auto a zomrela,* odvetil muz v plo-
chom vlnenom klobuku za nou.

Grace si vsimla rozbité Celné sklo Studebakera a zrazu jej
prislo zle. ,,Bozem¢j,“ prehodila.

,,INevidel som to,* pokracoval muz, ,,ale ktosi hovoril, ze
zomrela na mieste. Aspon netrpela.*

Aspon. To slovo Grace pocula az prili§ casto potom, ako
zomrel Tom. Aspon je este mlada. Aspon nemali deti — ako
keby to tak malo byt [ahsie. (Deti, pomyslela si obcas, by ne-
boli ziadne bremeno, aspon by jej po nom nieco ostalo.)

,,Nikto nevie, kedy, kde a ako skon¢i,* zasomral ten v Ca-
pici vedla nej. Grace na to nepovedala ni¢. Tomova smrt
bola tiez necakana, dzip sa prevratil cestou z vojenskej za-
kladne na zelezni¢nu stanicu v Georgii. Mieril do New Yor-
ku, aby sa s nou este stretol pred nasadenim do boja. Nazva-
li ho vojnovou obetou, ale bola to nehoda, ktora sa mohla
stat kdekolvek.

Vtom zasvietilo svetlo na kamere akéhosi novinara a Gra-
ce zazmurkala. Zaclonila si o¢i a ustupovala dozadu cez dav,
ktory sa medzitym vytvoril. Navokol pachol cigaretovy dym,
pot a parfumy.

Az ked'sa ocitla dalej od policajnej barikady, pozrela cez
plece. Styridsiata tretia ulica bola zablokovani aj zo zapa-
du, Cize ani tadial by sa nedostala. Ak sa vrati cez Madison
a obide stanicu z druhej strany, bude jej to trvat dalsiu pol-
hodinu, takze pride do prace este neskor. Znova prekliala
v duchu predchadzajicu noc. Keby nebolo Marka, teraz by
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tu nestala a nepremyslala, co ma na vyber. Len prejst cez
Grand Central — miesto, o ktorom sa zaprisahala, ze tam uz
nikdy nevkrodi.

Grace vSak nemala na vyber. Stanica Grand Central sa
pred nou tycila, jej masivne tiene zahalovali chodnik. Cez
dvere pradil nekonecny zastup cestujicich. Predstavila si
vnutro stanice, vel'ka halu, kam cez vitrazové okna preni-
kalo svetlo, vel'ké hodiny, pod ktorymi sa stretavali priatelia
a milenci. Niezeby to miesto nechcela znova vidiet, ale ti
ludia... Dievcata s nardzovanymi perami, ktoré si tlacili ja-
zyk k zubom, aby sa im na ne neodtlacil riz, a v o¢akavani
zvierali kabelky. Cerstvo umyté deti, trochu nervozne pri
pohlade na otca, ktorého si nepamitali, lebo odisiel, ked
boli este batolatd. Vojaci v uniformach, vyskakujtci z vla-
kov na nastupiste so zvidnutymi margarétami v ruke. Ona
sa stretnutia nikdy nedockala.

Mohla by sa vzdat a jednoducho sa vratit domov. Ttzila
po prijemnom kuapeli, mozno by si aj zdriemla. No muse-
la sa dostat do prace. Frankie mal o desiatej stretnutie s ne-
jakou franctizskou rodinou a ona mala zapisovat. A potom
mali prist Rosenbergovci pozriet si papiere suvisiace s by-
tom. Normalne na svojej praci mala rada, ked sa stracala
v problémoch inych. No dnes jej zodpovednost tazko do-
sadla na plecia.

Nie, musi kracat dopredu, to je jej jedina moznost. Gra-
ce vystrela plecia a vykrocila ku Grand Central.

Vosla dnu stani¢nymi dverami. Bolo to prvy raz, ¢o tu
bola od toho popoludnia, ked pricestovala z Connecticutu
v najlepsich satach, s dokonale vycesanymi vlasmi, na kto-
rych mala pekny klobucik. Tom o tretej z Filadelfie nepri-
siel, tam mal presadntt na iny vlak. Predpokladala, ze ho
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nestihol. Ked'sa neobjavil ani dalsim vlakom, trochu zner-
voznela. Pozrela na tabulu vedla informacnej badky v strede
haly, kam Iudia pripinali odkazy, ¢i Tom nahodou neprisiel
skor a ona ho nejako minula. Nemala vsak kde a ako ho hla-
dat, a tak jej nezostavala ind moznost, iba cakat. Zjedla hot-
dog, rozmazala si pery a citila v Gstach kyslastt pachut. Pre-
citala si titulky v novinach vylozenych v novinovom stanku
druhy aj treti raz. Vlaky prichadzali a Iudia z nich vystupo-
vali, na nastupiste sa valili vojaci, ale Tom medzi nimi ne-
bol. Ked prisiel posledny noc¢ny vlak o pol deviatej, bola uz
od nervozity cela bez seba. Tom by ju nikdy nenechal takto
cakat. Co sa stalo? Napokon sa objavil cervenovlasy poru-
¢ik, ktorého poznala zo slavnostnej vojenskej prisahy. Podi-
siel k nej s vyrazom na tvari, ktory hovoril za vsetko. Aj te-
raz stale citila na pokozke nezname ruky, ktoré ju zachytili,
ked'sa jej podlomili kolena.

Stanica vyzerala aj teraz rovnako ako v ten vecer, plna ne-
kone¢ného pradu cestovatelov a dochadzajacich. Ten tok
vsak nenarusil myslienku, ktora sa jej usadila v hlave za po-
sledné mesiace. Len prejdes, a to bude vsetko, vravela si v du-
chu. Siroky v§chod na opacnej strane haly ju likal ako ma-
jak. Nemusi sa predsa zastavovat a na ni¢ spominat.

Cosi ju v tej chvili potiahlo za nohu, ako keby to boli
malé detské prsty. Grace zastala a pozrela sa za seba. Len sa jej
na pancuche pustilo ocko. Vari jej to urobil Mark? Ocko sa
s kazdym krokom zvicsovalo, vycnievala jej uz takmer po-
lovica Iytka. Bola v pokuseni Gplne si tie pancuchy vyzliect.

Grace sa rozbehla k schodom vedtcim k verejnym toa-
letam na nizSom poschodi. Ako prechadzala popri lavicke,
zakopla a takmer spadla. Noha sa jej vykratila, zaplavila
ju vlna bolesti vystrelujica z ¢lenka. Dokrivkala k lavicke,
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sadla si a zdvihla nohu. Podpitok, ktory si nedala poriadne
opravit, sa asi znova odtrhol, pomyslela si. Lenze topanka
bola neporusena. Nie, pod lavickou bolo ¢osi, o ¢o zakop-
la. Hnedy kufor, ktory tam ktosi pohodil. Znechutene sa
poobzerala, premyslajac, kto bol taky nezodpovedny a ne-
chal ho tu len tak, ale nikoho nablizku nevidela. Ludia ne-
vsimavo prechadzali okolo nej. Mozno niekto, komu patril,
siel na toaletu alebo si kapit noviny. Posunula ho hlbsie pod
lavicku, aby on uz nikto pri chodzi nezakopol.

Pri dverach na damske toalety si Grace v$imla sediet na
zemi muza v potrhanej uniforme. Na zlomok sekundy po-
citila $tastie, ze Tom neprezil a nevratil sa taky zniceny ako
muz pred jej ocami. Neprisiel domov vydeseny na smrt, ako
to videla teraz na mnohych, ktori boli zZlomeni, no napriek
tomu sa snazili tvarit odvazne. Grace siahla do vrecka, ¢i
tam nema nejaké drobné, nemyslela radsej na kavu, po kto-
rej tak tazila. Bude sa musiet zaobist bez nej. Vtisla drobné
muzovi do popraskanej dlane. Jednoducho sa nemohla len
tak odvratit a odist.

Potom vosla na toalety a v jednej sa zamkla, aby si vyzliek-
la pancuchy. Podisla k zrkadlu, aby si upravila havranie vla-
sy a znovu nartzovala pery. Citila na nich stile vsetko to, ¢o
sa stalo predchidzajacu noc. Pri vedlajsom umyvadle si zena
mladsia ako ona napravala kabat na gulatom bruchu. Vsade
navokol bolo teraz vidiet tehotné zeny s plodmi radostnych
stretnuti s chlapmi, ktori sa vratili domov z vojny. Grace citila,
ze zena si premeriava jej neupraveny vzhlad. Odsudzujico.

Znovu si uvedomila, ako velmi bude meskat do prace,
a vybehla z toalety. Zasa prechadzala cez halu a vsimla si, ze
kufor, o ktory pred chvilou zakopla, stile lezi na mieste. Po-
obzerala sa, ¢i neuvidi niekoho, komu by patril.
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Ked viak nikoho takého nevidela, rozhodla sa, ze kufor
presktima. Bol Gplne obycajny, obly ako ostatné, ktoré nosili
cestujlci na stanicu kazdy den, s ostchanou rukovitou, ale
ta na nom asi bola najkrajsia. Tento kufor vak nikto nenie-
sol, lezal zabudnuty pod lavickou. Opusteny. Vari ho ktosi
stratil? Grace sa na chvilu zastavila a spomenula si na pribeh
z vojny o kufri, v ktorom bola bomba. Predtym to tak bolo,
ze za kazdym rohom na vas c¢ihalo nejaké nebezpecenstvo
alebo utok. To sa v$ak uz pominulo.

Grace si znova prezrela kufor, ¢i tam nenajde niecie me-
no. Na boku naozaj bolo, napisané kriedou. Spomenula si
na Frankovych klientov, ktori prezili a Nemci ich prinatili
napisat ich mena na svoje kufre s falosnym prislubom, ze sa
k svojim veciam znova dostant. Na tomto kufri vSak bolo
len jedno slovo: Triggova.

Grace uvazovala, aké ma moznosti: oznamit to nosi¢o-
vi batoziny, alebo jednoducho odist. Uz aj tak meskala do
prace. No premohla ju zvedavost. Mozno je vnutri nejaka
cedulka. Pohravala sa so zapinanim, az sa napokon kufor
otvoril a prstami trochu pootvorila vrchnak. Pozrela cez
plece, ako keby ju kazda chvilu mal niekto prichytit. Potom
nazrela do kufra. Veci boli pekne zabalené, videla v nom
striebornta kefu na vlasy a v rohu nerozbalené levandulové
mydlo. V strede bolo dokonale ulozené damske oblecenie.
V zadnej Casti zbadala par detskych topanok, ale ziadne det-
ské oblecCenie tam nebolo.

Zrazu mala pocit, ze vnikla niekomu do stkromia (aj to
tak bolo). Grace rychlo odtiahla ruku. V tej chvili si vSak
porezala ukazovak. ,,Au!* vykrikla s hrozou, ked na nom
zbadala krv. Stréila si prst do Gst a sala, aby krvacanie usta-
lo. Potom siahla do kufra druhou rukou, lebo chcela zistit,
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na ¢om sa porezala. Na ziletke alebo na nozi? Pod oblece-
nim bola obalka, hrubi asi pol centimetra. A porezal ju jej
ostry okraj. Nechaj ju na pokoji, vravel jej vnatorny hlas.
No Grace sa nemohla zastavit a obalku otvorila.

Vnutri lezalo niekolko fotografii, starostlivo zabalenych
v kasku ¢ipky. Grace ich vytiahla a zaspinila ¢ipku krvou.
To sa uz nebude dat vyprat, pomyslela si. Vntri bol asi tu-
cet fotografii a na kazdej mlada Zena. Vyzerali odlisne, nie
ako nejaké pribuzné. Niektoré mali na sebe vojenskt uni-
formu, iné naskrobené blazky alebo svetriky. Ani jedna
z nich nemala viac ako dvadsatpit rokov.

Grace nemala dobry pocit, ked'sa pozerala na fotky cu-
dzich zien. Najradsej by ich rychlo odhodila a zabudla, ze
ich vobec videla. No oci tych dievcat na fotkach boli tem-
né a zvlastne ju pritahovali. Ale preco?

V tej chvili sa vonku rozozneli sirény. Grace mala pocit,
akoby to bol signal, ze ju prisli policajti zatknut za to, ze
otvorila cudzi kufor. Narychlo znova zabalila fotky do ¢ip-
koviny, aby ich vlozila do kufra. No c¢ipka sa pokréila a ne-
vedela balicek strcit naspat do obalky. Sirény zazneli hlas-
nejsie. Nemala cas. Rychlo stréila fotky do svojej kabelky
a potom potisla kufor naspit pod lavicku nohou, aby ho
nikto nevidel.

Ked'vykrocila k vychodu, rana na prste jej pulzovala. ,,Ma-
la som to tusit, zaSomrala si popod nos. ,,Mala som vediet,
ze na tej stanici nevzide ni¢ dobré.*
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