Prva kapitola

—Dash-

Hruska na strome jarabic

Sobota 13. decembra

Chodil som s Lily uz takmer rok, lenZe nech som sa ako-
kolvek snazil, jej brat ma nemal rad, nedéveroval mi a nebol
som podla neho dost dobry pre jeho sestru. Preto ma pre-
kvapilo, ked ma pozval na obed — len my dvaja.

Urcite mds spravne cislo? odpisal som mu.

Nebud kretén. Cakdm ta tam, odpovedal.

Cudné bolo, Ze aj ked som sa to snazil popriet, vedel som,
preco sa so mnou chcel stretnit a o ¢om sa chcel rozpravat.

Mna odhadol zle, no mal pravdu v tom, Ze tu bol jeden

problém.

Bol to tazky rok.
Spociatku ani nie. Vtedy som este Casto siahal po trap-

nych slovich ako #Zasné! a super!, pretoze Vianoce a Novy



rok mi priniesli aj nie¢o iné nez len stary dobry nakupny
osial a depresiu, ktord po flom nasleduje. Zaciatok roka mi
priniesol Lily — bystrt a veselu Lily. Vdaka nej som kone¢ne
prijal predstavu dobromyselného tucka v ¢ervenom obleku,
voziaceho sa na saniach s turbom. Vdaka nej som pocitil
hrejivii radost, ked Otec Cas podal kliciky Novému roku
v podobe babitka a povedal: , Tu mas, odteraz Soférujes ty.
Vdaka nej som zacal opovrhovat tym, ako rdd vecami opo-
vrhujem. Rok sme zacali tym, Ze sme sa bozkavali v tajnej
miestnosti so vzacnymi knihami v Strande, nasom obltbe-
nom knihkupectve. Vyzeralo to, Ze nds ¢akaja dobré casy.

A cakali. Na isté obdobie.

Zoznimila sa s mojimi kamaratmi. Dopadlo to dobre.

Zoznamil som sa s mnohymi ¢lenmi jej takmer neko-
necnej rodiny. Dopadlo to obstojne.

Zoznamila sa s mojimi rodi¢mi a nevlastnymi rodi¢mi.
Nechdpali, ako si ich mrzuty syndtor mohol domov priviest
niekoho, kto neustile Ziari radostou. No nestazovali sa. V sku-
to¢nosti boli trochu ohureni, a to spésobom, ktory si Newyor-
¢ania zvycajne rezervuji pre dokonald $isku, jazdu taxikom
cez pitdesiat blokov bez jedinej ¢ervenej na semafore a pri-
blizne kazdy piaty z filmov Woodyho Allena, ktory sa mu vy-
daril.

Zoznamil som sa s jej milovanym dedkom. Moj stisk pri
podavani ruky sa mu pozdaval a vyjadril sa, Ze to mu staci na to,
aby ma svojej vnucke schvalil. Napriek tomu som sa mu snazil
zapdcit este viac, lebo bol typ muza, ktorého odi sa rozziaria

pri spomienke na bejzbalovy zapas spred patdesiatich rokov.
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Langston, Lilin brat, bol tazsi oriesok. Va¢sinou sa nd
vyhybal. Neprekdzalo mi to, s Lily som nechodil preto, aby
som travil ¢as s jej bratom. Chodil som s Lily preto, aby som
travil ¢as s Lily.

A ¢as som s fiou skuto¢ne #rdvil. Nechodili sme do rov-
nakej $koly a nezili sme v tej istej Stvrti, tak sme si spra-
vili prechodny domov z Manhattanu. Pobehovali sme cez
zamrznuté parky a nachddzali utocisko v kaviarfiach Think
¢i na ktoromkolvek filme, ktory premietali v centre IFC.
Ukézal som jej svoje oblibené zdkutia Newyorskej verejnej
kniznice. Ona mi objednala svoj oblibeny dezert v pekdrni
Levain... teda v podstate vsetky, ktoré predavali.

Manhattanu nase vypravy ani trochu neprekézali.

Janudr sa preklopil do februdra. Chlad zacal vsakovat
do kosti mesta a Gismevy sa stdvali nedostatkovym tovarom.
Sneh nas tesil, ked padal, no ¢im dlhsie sa v uliciach drzal,
tym menej bol vitany. V$ade sme chodili chrineni viacerymi
vrstvami oblecenia a ni¢oho sme sa nemohli dotykat priamo.

Ale Lily — Lily to neprekazalo. Jej zivlom boli huriaté
rukavice, tepld ¢okoldda a snehovi anjelici, ktori sa vzne-
su zo zeme a tancujd vo vzduchu. Vravela, Ze miluje zimu,
a mna zaujimalo, ¢ k niektorému z ro¢nych obdobi pre-
chovava Cosi iné nez lisku. Robil som vsetko preto, aby som
jej odusevnenie prijal ako ¢osi Gprimné. Moja mentdlna pec
bola nastavend na spalovanie, nie na vyZarovanie tepla. Ne-
chdpal som, ako moze byt taka stastna. Ja som ju vsak I'ibil
a rozhodol som sa, Ze jej $tastie nebudem spochybriovat, ale

prijmem ho za svoje.
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Lenze potom...

Dva dni pred jej narodeninami, v méji, som poziadal svoj-
ho kamardta Boomera, aby mi pomohol upliest jej Cerveny
sveter. Zistil som, Ze nech si ¢lovek pozrie hocikolko videi
na youtube, je nemozné upliest cely Cerveny sveter za jedno
popoludnie. Zazvonil mi telefén a ja som ho nepocul. Potom
zazvonil znovu, ale ruky som mal zanepriazdnené. Az o dve
hodiny neskér som si v§imol, kolko sprav som premeskal.

Vtedy som sa dozvedel, Ze jej milovany dedko dostal mier-
ny, no zle nacasovany infarkt, prave ked vystupoval po scho-
doch veducich k ich bytu. Spadol. A padal. A lezal tam aspori
polhodinu, ledva pri vedomi, az kym sa domov nevratila Lily
a nenasla ho. Sanitke trvalo celd ve¢nost, kym sa tam dostala.
Lily sa pozerala, ako dedko pomaly strica vedomie. Pozerala
sa, ako ho ozivuji. Cakala, neschopn sa viac pozerat, ako
balansuje na pokraji Zivota.

Jej rodicia boli v zahrani¢i. Langston bol v $kole, kde
nemohol pouzivat mobil. Ja som sa venoval jej svetru, takze
som si nevsimol, Ze mi vold. Bola sama v ¢akirni Presbyte-
ridnskej nemocnice a béla sa, Ze strati Cosi, co dovtedy pova-
zovala za samozrejmé.

Dedko prezil, no trvalo velmi dlho, kym sa zotavil. Pre-
zil, no stalo ho to vela bolesti. Prezil, pretoze mu pomohla
prezit, a tito pomoc si vyZiadala svoju dar. Keby umrel, bolo
by to strasné, no stile sa pozerat, aky je utrdpeny a znechu-
teny, bolo takmer rovnako zIé.

Jej rodicia sa vratili a Langston sa ponukol, Ze si da pre-

stavku od vysky. Snazil som sa byt ndpomocny. Ale toto bolo



na nej. Dedko bol jej zodpovednost; trvala na tom. A on mal
privelké bolesti na to, aby sa s flou hadal. Nevy¢ital som mu
to — tiez by som si z nds vsetkych vybral ju, ak by mi mal
niekto pomoct znovu sa dostat na nohy. Chcel by som, aby
ma préve ona priviedla spit k Zivotu. Aj za cenu toho, Ze jej
Zivot strati ¢osi zo svojho povabu, ktory mal predtym.

Prave optimistov vzdy boli najviac, ked sa veci pokazia.
Nechcela sa o tom rozprivat a mne chybala slovnd zdso-
ba na to, aby som ju presved¢il. Povedala, Ze pre fiu budem
miestom uniku, a to mi lichotilo. Podporoval som ju, no bola
to pasivna podpora, akd niam poskytuje stolicka & stlp, nie
aktivna podpora ludskej bytosti, ktord toho druhého drzi
vzpriamene. Jej stary otec behal po nemocniciach kvéli ope-
racidm, komplikdcidm z operdcii a po naslednych rehabilitd-
cidch, a my dvaja sme spolu travili Coraz menej ¢asu — menej
Casu na tulanie sa mestom, menej ¢asu na tilanie sa ziku-
tiami myslienok toho druhého. Obdobie skusok a pisomiek
ubehlo rychlostou svetla a prislo leto. Nasla si pracu ako
dobrovol'nicka v rehabilitanom centre, ktoré navstevoval jej
stary otec, len aby s nim mohla byt ¢o najviac a aby mohla
pomahat ostatnym Iudom, ktori to potrebovali. Trapil ma
pocit viny, lebo som v tom ¢ase so svojimi rodi¢mi chodil na
jednu dovolenku za druhou — otec chcel prekonat matkin
vylet do Montrealu tym, Ze ma vzal do Pariza. Tazil som na
otca nakricat, ale potom som si uvedomil, Ze by bolo strasne
rozmaznané hnevat sa na otca, Ze ma vzal do Pariza. No

predovsetkym som nechcel byt s nim; chcel som byt doma

s Lily.
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