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Druhá kapitola,

v ktorej sa zoznámime s pár vecami,  
čo Nine lezú na nervy

Nina kráčala domov ulicami zaliatymi zlatistým podvečer-
ným svetlom. Túto magickú hodinku milujú filmoví osvetľo-
vači a osamelí mladí ľudia s hlavou plnou romantických plánov 
na večer. Okoloidúci sa po práci prechádzali so psami a drmolili 
do telefónu, nevšímali si odlesky zapadajúceho slnka na oknách 
a klopadlách ani oblohu zahalenú do jemných pastelových od-
tieňov, za ktoré by sa nemusela hanbiť ani na červenom koberci. 
Nina si často pomyslela, že Los Angeles nevyniká peknou ar-
chitektúrou, no obloha ho niekoľkokrát denne premení na krás-
ne mesto. Ako sa hovorí v Hollywoode: osvetľovač je boh.

Napríklad o tomto čase slnko úžasne zvýraznilo jej tmavo-
červené vlasy. Keby Nina vedela, ako skvele vyzerajú, odfotila 
by sa, no nanešťastie práve myslela na kvasené uhorky – nakrá-
jané na plátky, celé, nastrúhané najemno, vyberte si – a prepás-
la príležitosť. Nepatrila k ženám, za ktorými sa bežne otáčajú 
hlavy na ulici, jej výzoru bolo treba prísť na chuť a jej zvyčajný 
výraz naznačoval, že na to človeku tak ľahko nedá šancu. Bola 
drobná a štíhla, pripomínala mladú srnku, ale keď prehovorila, 
každý hneď pochopil, že mal po celý čas do činenia s líškou. 
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Jej dobrá kamarátka Leah raz výstižne povedala, že Nina nie 
je nevraživá, len vražedne úprimná.

Nina bývala v prenajatom domčeku pre hostí, ktorý patril 
k jednej z väčších rezidencií na Windsorskom bulvári. Uteše-
né miestečko, úplne oddelené od hlavnej stavby a s vlastným 
vchodom. Dokonalé bývanie pre Ninu. Majitelia sa priatelili 
s jej matkou, a keď skončila vysokú školu, oni akoby zázrakom 
práve dokončili rekonštrukciu domčeka. Veľkoryso sa ponúk-
li, že jej ho prenajmú, a Nina s nesmiernou radosťou privolila.

Na bránke trónil Phil, jej hnedo-béžový pruhovaný kocúr 
s bielymi labkami. Už ju očakával. Keď bránku otvárala, zo-
skočil a predbehol ju hore schodmi, čierny konček chvosta 
nad ním veselo mával ako bezpečnostná vlajočka na detskom 
bicykli. Nina postrehla, že jej na rohožke nechal statnú mŕtvu 
dážďovku. Ležérne vedľa nej zastal, ako keby chcel povedať: 
Aha, aj by som bol zabudol, doniesol som ti dážďovku. Nič extra, 
len mŕtvy červík, ktorého som ulovil vlastnými labkami a doniesol 
som ti ho. Myslel som, že by si si po robote rada niečo malé zobla. 
(V jej predstavách mal rovnaký hlas ako Macko Pú.)

Nina sa zohla a pohladkala ho po hlave. „Vďaka, Phil. Tá 
dážďovka vyzerá božsky.“ Phil, absolútne spokojný sám so se-
bou, sa jej obtieral o nohy. Iné mačky možno celý deň trčia 
doma, povaľujú sa a oblizujú si zadok, ale on behá kade-tade 
a plní si dôležité povinnosti. „Ale nechám si ju na neskôr, ak ti 
to nevadí.“ Phil mykol plecom.

Nina otvorila dvere a vošla dnu, odkopla topánky a dáž-
ďovku nenápadne odložila na kuchynskú linku. Keď sa kocúr 
nebude pozerať, vyhodí ju. Mrkla na veľké nástenné hodiny 
a dala variť vodu. Do kvízu jej zostávala ešte hodina, stíha si 
vydýchnuť a trochu poupratovať. Milovala svoj byt, hoci byt 
bol trochu prehnaný výraz. Tvorila ho len jedna veľká miest-
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nosť s kuchynským kútom plus kúpeľňa, no mala tam dosť 
svetla a políc na knihy. Čo viac by si človek mohol priať? Veľké 
okná na južnej a západnej strane izbu napĺňali farbami a poli-
ce sa týčili od zeme až po strop. Úzku posteľ natlačila k stene, 
aby zostalo dosť miesta pre obrovské kreslo pri okne, kde Nina 
mohla praktizovať svoju obľúbenú činnosť: sedieť a čítať do 
úmoru. Perzský koberec s motívom tigrov a vtákov v žiarivých 
odtieňoch červenej a oranžovej, suvenír z niektorého z mat-
kiných výletov, dorazil týždeň či dva po tom, čo si Nina do 
domčeka nasťahovala svoj majetok (posteľ, stoličku, šesť ška-
túľ s knihami, mačiatko, kávovar a veľkú nástenku). Na prilo-
ženom odkaze stálo: Čau, toto roky trčalo v sklade, mohlo by sa ti 
to páčiť. Daj vedieť, keby si chcela aj zvyšok.

Zvyšok? Nina mame okamžite zavolala. „Ahoj, mami. Kde 
si?“ Ich zvyčajný pozdrav.

„Teraz som v Londýne, miláčik. A kde si ty?“ Mama po-
chádzala z Austrálie, ale jej prízvuk sa v priebehu rokov vytra-
til, už len kde-tu zaznel nejaký náznak. Futbalu hovorila futból 
a cukríkom lízky, ale niežeby chodila po svete v klobúku, z kto-
rého visia korkové zátky.

Nina sa usmiala, keď začula jej hlas v telefóne, ten poznala 
najlepšie. „Som v Dubaji, mami, hore na Burdž chalífa.“

„Naozaj?“ nadchla sa mama. „Pekný výhľad?“
Nina vzdychla. „Nie, som v Los Angeles, presne tam, kde 

si ma nechala.“
„Aha.“ Mamu veľmi sklamalo, že Nina nezdedila jej túžbu 

po cestovaní. Nevyjadrila to toľkými slovami, ale ani nemusela.
„Tak čo s tým peržanom?“ spýtala sa Nina a štuchla do 

zrolovaného koberca nohou.
Počula, ako si mama chlipla čaju. Zrejme sa popri telefo-

novaní venovala aj kadečomu inému. Prečo by mala robiť len 
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jednu vec? Veď to by bola nuda. „No, keď som ťa čakala, žila 
som v Los Angeles, pamätáš?“

„Samozrejme.“ Nina príbeh o vlastnom zrodení poznala na-
spamäť, ako každý. Jej matka nebola pobehlica v pravom zmys-
le slova, ale o romantické vzťahy nemala záujem. Nina sa jej 
pred mnohými rokmi spýtala, prečo sa nerozhodla pre potrat, 
a Candice odpovedala s typickým smiechom:

„Lebo som si myslela, že to bude super dobrodružstvo, a ma- 
la som pravdu.“ Supééh dobhodhúúšstvo.

„Ten koberec je nádherný. Ako vyzerá zvyšok vecí?“
„No, tuším je tam kadečo. Choď sa pozrieť, ak chceš.“ Dala jej 

adresu skladu, a keď sa Nina teraz rozhliadala po svojom útulnom 
hniezdočku, videla nábytok, ktorý možno ocikávala ako batoľa. 
Malá pohovka s ručne tkaným poťahom, otoman z Radžastanu, 
ktorý si celý privlastnil Phil, a toľko z maminej zbierky ume-
nia, koľko sa zmestilo. Na jedinej stene, ktorú nezakrývali kni-
hy, viseli fotografie: zábery od Ruth Orkinovej, Henriho Cartie-
ra-Bressona či Inge Morathovej, zopár fotiek, ktoré Nina urobila 
sama a pozdávali sa jej, plagáty a titulné stránky časopisov s ob-
ľúbenými seriálmi a hviezdami z detstva, vizualizačný kút s ná-
stenkou a kalendárom (nesmejte sa, len závidíte, že Nina má 
svoj život tak skvele usporiadaný), fotky Nininej mamy a Phila 
v štádiu mačiatka. K stene bola pritisnutá váľanda Malm z Ikey 
(Nina jej chcela dať prezývku Malmík, ale to by znelo čudne, no 
na druhej strane, pôsobilo by to ako názov výborného penového 
cukríka: Mňam, to je čokoládový malmík?) aj s úložnými zásuv- 
kami, ktoré si človek k Malmíku môže, ale nemusí priobjednať.

Nina sa zohla po poštu, nakŕmila Phila a naliala si pohár vína. 
Potom prešla do vizualizačného kúta a zostala stáť, mračila sa na 
svoju nástenku plnú motivačných obrázkov, citátov a geniálnych 
rád do života, ktoré nikdy neuplatnila. Páčilo sa jej, ako dob-
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re má všetko zorganizované, ale neopúšťal ju pocit, že jej niečo 
chýba a mohla by zvládať a stíhať aj viac. Milovala svoje fareb-
ne zladené fascikle a zoznamy a každé ráno strávila polhodinu 
nad diárom, stanovovala si ciele, zostavovala plány a všeobecne 
dumala nad životom. Prirodzene, tú polhodinu si presne vyhra-
dila a zapísala do diára. Túžila však mať kadečoho na plánova-
nie trochu viac. Občas spisovala zoznamy vecí, ktoré už urobila, 
len aby si ich mohla odškrtnúť. Trochu sa pritom hanbila sama  
pred sebou, ale akýmsi zvláštnym spôsobom ju to uspokojovalo.

Na Kalifornskej univerzite v Los Angeles vyštudovala za- 
ujímavý, ale nepoužiteľný odbor (dejiny umenia, vďaka za opý-
tanie) a zamestnala sa U rytiera, vraj kým sa rozhodne, čo ako 
dospelá vlastne chce robiť. Nasledujúcich pár rokov reálne do-
spievala. Prežila niekoľko krátkych románikov, jeden trochu 
dlhší a potom zase zopár krátkych. Snažila sa dostať do for-
my, vyskúšala vegánstvo aj paleo stravovanie, potom sa vzdala 
a začala znovu jesť všetko rad-radom. Začala cvičiť jogu, z nej 
presedlala na stacionárny bicykel, potom objavila kombináciu 
oboch – cyklojogu, ktorú tajne prezývala cyga –, absolvova-
la lekcie servítkovej techniky a pletenia a sériu večerov, počas 
ktorých ľudia popíjajú víno a maľujú, no neustále ju trápi-
lo podozrenie, že nejakým spôsobom zaostáva. Jej životným 
poslaním predsa nemohlo byť prečítať toľko kníh, koľko sa len 
dá. Alebo žeby predsa?

Mnohé jej kamarátky žili v dlhodobých vzťahoch, ale Ni- 
na nie. Mala rada sex, rada si s ľuďmi vymieňala názory, cho-
dila na schôdzky. No randenie v L. A. pripomínalo kontakt-
ný šport, pri ktorom si človek vyberá súperov cez internet. Po  
tucte večerov, počas ktorých spoznávala netušené hlbiny odpor-
ného správania, sa rozhodla, že si od chlapov dá pauzu. Darilo 
sa jej omnoho lepšie, než keď si chcela dať pauzu od kofeínu.
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Nina sa obávala, že jej samota vyhovuje až príliš, iba osa-
mote sa totiž dokázala úplne uvoľniť. Ľudia ju... vyčerpávali. 
Znervózňovali. Každé ráno, keď odchádzala z domu, sa v nej 
obrátili pomyselné presýpacie hodiny a  mentálna energia, 
ktorú nazhromaždila cez noc, sa zrnko po zrnku vytrácala. 
Počas dňa si musela uchmatnúť pár chvíľ pre seba, aby si tro-
chu energie dodala, vlastný život jej občas pripomínal vytrva-
lostné plávanie medzi ostrovčekmi ticha. Ľudí mala úprimne 
rada, ale ich spoločnosť zvládala len v homeopatických dáv-
kach – zriedená štipka jedu predsa môže liečiť.

Osamote si stanovovala ciele a dosahovala ich, zadávala si 
úlohy a plnila ich, nachádzala si nové záľuby a venovala sa im, 
kým ju neomrzeli, a ak zo svojej nástenky pravidelne všetko 
postŕhala a pripla si tam nové ciele a plány a dátumy a roz-
počty, ak si uprostred roka kúpila nový diár a začala odznova... 
no a čo? Nina sa naklonila ku kalendáru a odškrtla dnešný dá-
tum, hoci deň sa ešte neskončil.

Vidíte? Vždy o krok popredu.

Ninin kvízový tím mal celkovo štyroch členov a volal sa Za-
kvízuj ich, Danno, lebo im to pripadalo ako skvelý nápad. Keď 
sa otázky týkali literatúry (Nina), histórie a geografie (jej ka-
marátka Leah), súčasnej popkultúry (Carter, Leahin bývalý 
frajer, ktorý bol príliš vtipný a bystrý na to, aby sa ho nadob-
ro zbavila) a aktuálnych udalostí a politiky (ďalšia kamarát-
ka Lauren), boli neporaziteľní. Všetci rovnako dobre ovlá-
dali klasickú popkultúru (1950 – 1995, od Lucy Ricardovej 
po Chandlera Binga) a dokázali identifikovať pochúťky z ce-
lého sveta. Nina bola fanúšičkou futbalu, ale iný šport pred-
stavoval jej Achillovu pätu. V snahe rozšíriť svoje poznatky 
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o atletike začala pravidelne čítať magazín Sports Illustrated, ale 
zatiaľ z toho mala akurát neslušné sny o nórskom snoubordis-
tovi, ktorého meno ani nevedela vysloviť.

Z posledného baru, do ktorého pravidelne chodili, ich vy-
hodili, lebo nikdy nenechali vyhrať nikoho iného, teraz teda 
opatrne testovali nový lokál. Sladká pusa v Silver Lake bola 
otvorená ešte len dva mesiace, podávali tam širokánsky výber 
bublinkového nealka (domáce aj zahraničné značky) a tradič-
nú paletu remeselného piva. Rýchlo si budovala renomé, lebo 
tam k nápojom servírovali misky suchých raňajkových cereálií 
na chrumkanie. To asi vysvetľovalo aj názov podniku.

„Aké to je?“ spýtala sa Lauren. Sledovala Cartera, ktorý prá-
ve ochutnával limonádu s príchuťou kaktusovej figy. Lauren 
mala tmavé vlasy, tmavé oči a temnú dušu so záľubou v humo-
re, ktorý by mnohým pripadal cynický. Nine pripomínala ob-
zvlášť vypečený bochník kváskového chleba – s tvrdou kôrkou 
a mäkučkou, výdatnou striedkou.

Carter pokrčil plecami. „V živote som nejedol nič iné s prí-
chuťou kaktusovej figy, tak mi asi v polovici došlo, že to ne-
mám s čím porovnať. Chutí to ako... melónová žuvačka?“ Od-
pil si ďalší hlt. „Celkom fajn, ale asi by som musel byť zhulený, 
aby som si to naozaj užil.“ Carter nevyzeral ako fajčiar mari-
huany, skôr ako človek, ktorý pomáha starenkám prejsť cez 
cestu a pravidelne chodí na sväté prijímanie, ale všetci dobre 
vieme, že zdanie môže klamať. Na ruke mal vytetovaný znak 
Rebelskej aliancie a Sila sprevádzala celú jeho rodinu.

„Ani náhodou,“ zavrtela hlavou Nina. „Sústreď sa na hru. 
Poznáš pravidlá.“

„Možno by mi to myslelo rýchlejšie.“
Lauren odfrkla do svojho piva. „Jasné, lebo to ľudia hovoria 

vždy. Musíme byť maximálne rýchli a efektívni, vyberte trávu!“
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Kvíz sa začal a Zakvízovači asi hodinu drvili všetkých ostat-
ných. Potom sa objavili oneskorenci, ktorí im pokazili náladu.

„Ach, doriti,“ zamrmlal Carter. „Aha, kto sa dotrepal!“
Nina sa poobzerala. „Kto?“
„Dočerta,“ pridala sa Leah. „Si kvízodejník, Harry.“
Nina si udržala kamennú tvár, ale vnútorne ju to rozhodilo. 

Kvízodejníci boli ich jediní skutoční protivníci vo svete baro-
vých kvízov z východnej časti Los Angeles. Áno, bol to veľmi 
malý svet, ale Nina bola nesmierne súťaživá.

Kvízodejníci, ktorí mali troch chlapov a jednu ženu – akási 
opačná verzia ich tímu –, sa usadili za stôl priamo oproti nim. 
Zjavne ich viedol vysoký chlapík, ktorý sa s prižmúrenými oča-
mi zahľadel na Ninu a posmešne jej zasalutoval.

Nina mu na chvíľočku opätovala pohľad, potom zívla na 
plné ústa.

„Super,“ pochválila ju Lauren. „Fakt nenápadné.“
„Ide mi na nervy.“
„Lebo sa ti páči alebo preto, že vie o športe omnoho viac 

než ty?“
„Nepáči sa mi. A vie viacej o športe, lebo je to len tupý sva-

lovec. Nevšimla si si, že odpovedá jedine na otázky o športe?“ 
„To nie je pravda, pred pár týždňami zvládol otázku o su-

permodelkách.“
„Tfuj, to vedel z plavkového špeciálu.“
Lauren a Leah si vymenili pohľad ponad jej hlavu. „Ja osob-

ne si myslím, že sa ti páči,“ vyhlásila Leah, „a je vám súdené, aby 
ste sa do seba zamilovali a zdrhli na kvízovú svadobnú cestu.“

„To akože kam?“
„Do štúdia, kde natáčajú Riskuj?“
„Do Washingtonu, D. C., aby si mohla behať ako zmyslov 

zbavená po Kongresovej knižnici?“
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