:bm/tlwi éa/oilfo /a,

v ktorej sa zoxndmime s pdr vecami,

¢o Nine lezii na nervy

Nina krdc¢ala domov ulicami zaliatymi zlatistym podvecer-
nym svetlom. Tuto magickd hodinku miluja filmovi osvetlo-
vadi a osameli mladi I'udia s hlavou plnou romantickych plinov
na vecer. Okoloiduci sa po praci prechadzali so psami a drmolili
do telef6nu, nevsimali si odlesky zapadajiceho slnka na oknéch
a klopadlich ani oblohu zahalend do jemnych pastelovych od-
tieflov, za ktoré by sa nemusela hanbit ani na ¢ervenom koberci.
Nina si ¢asto pomyslela, Ze Los Angeles nevynika peknou ar-
chitektirou, no obloha ho niekolkokrat denne premeni na kréas-
ne mesto. Ako sa hovori v Hollywoode: osvetlovac je boh.
Napriklad o tomto ¢ase slnko zasne zvyraznilo jej tmavo-
Cervené vlasy. Keby Nina vedela, ako skvele vyzeraja, odfotila
by sa, no nanestastie prave myslela na kvasené uhorky — nakra-
jané na platky, celé, nastrdhané najemno, vyberte si — a prepds-
la prilezitost. Nepatrila k Zendm, za ktorymi sa bezne oticaji
hlavy na ulici, jej vyzoru bolo treba prist na chut a jej zvycajny
vyraz naznacoval, Ze na to ¢loveku tak I'ahko nedd sancu. Bola
drobni a $tihla, pripominala mladi srnku, ale ked' prehovorila,
kazdy hned pochopil, Ze mal po cely ¢as do ¢inenia s liskou.

Jej dobrd kamaritka Leah raz vystizne povedala, Ze Nina nie
je nevraziva, len vrazedne Gprimna.
Nina byvala v prenajatom doméeku pre hosti, ktory patril

né miestecko, Uplne oddelené od hlavnej stavby a s vlastnym
vchodom. Dokonalé byvanie pre Ninu. Majitelia sa priatelili
s jej matkou, a ked skoncila vysoku $kolu, oni akoby zédzrakom
prave dokondili rekonstrukciu doméeka. Velkoryso sa ponuk-
li, Ze jej ho prenajmu, a Nina s nesmiernou radostou privolila.

Na brénke trénil Phil, jej hnedo-bézovy pruhovany kocir
s bielymi labkami. Uz ju ocakaval. Ked brianku otvérala, zo-
skocil a predbehol ju hore schodmi, ¢ierny koncek chvosta
nad nim veselo méval ako bezpe¢nostna vlajocka na detskom
bicykli. Nina postrehla, Ze jej na rohozke nechal statnd mftvu
dazdovku. Lezérne vedla nej zastal, ako keby chcel povedat:
Abha, aj by som bol zabudol, doniesol som ti dazdovku. Nic extra,
len mitvy cervik, ktoreho som ulovil vlastnymi labkami a doniesol
som ti ho. Myslel som, Ze by si si po robote rada nieco malé zobla.
(V jej predstavach mal rovnaky hlas ako Macko Pu.)

Nina sa zohla a pohladkala ho po hlave. ,Vdaka, Phil. T4
dazdovka vyzerd bozsky.“ Phil, absolitne spokojny sdm so se-
bou, sa jej obtieral o nohy. Iné macky mozno cely den tréia
doma, povaluju sa a oblizuju si zadok, ale on beha kade-tade
a plni si dolezité povinnosti.,,Ale nechdm si ju na neskor, ak ti
to nevadi.“ Phil mykol plecom.

Nina otvorila dvere a vosla dnu, odkopla topanky a ddz-
dovku nendpadne odlozila na kuchynsku linku. Ked' sa koctr
nebude pozerat, vyhodi ju. Mrkla na velké ndstenné hodiny
a dala varit vodu. Do kvizu jej zostdvala este hodina, stiha si
vydychnut a trochu poupratovat. Milovala svoj byt, hoci &ys
bol trochu prehnany vyraz. Tvorila ho len jedna velkd miest-




nost s kuchynskym katom plus kapelfia, no mala tam dost
svetla a polic na knihy. Co viac by si clovek mohol priat? Velké

oknd na juznej a zapadnej strane izbu naplnali farbami a poli-

ce sa tycili od zeme a7 po strop. Uzku postel natlacila k stene,
aby zostalo dost miesta pre obrovské kreslo pri okne, kde Nina
mohla praktizovat svoju oblibend ¢innost: sediet a Citat do
umoru. Perzsky koberec s motivom tigrov a vtikov v Ziarivych
odtienoch Cervenej a oranzovej, suvenir z niektorého z mat-
kinych vyletov, dorazil tyzden ¢ dva po tom, ¢o si Nina do
domcéeka nastahovala svoj majetok (postel, stolicku, Sest ska-
tal' s knihami, maciatko, kdvovar a velku néstenku). Na prilo-
Fenom odkaze stilo: Cau, toto roky tréalo v sklade, moblo by sa ti
to pdcit. Daj vediet, keby si cheela aj zvysok.

Zvysok? Nina mame okamZite zavolala. ,Ahoj, mami. Kde
si?“ Ich zvycajny pozdrav.

»leraz som v Londyne, milacik. A kde si ty?* Mama po-
chddzala z Austrilie, ale jej prizvuk sa v priebehu rokov vytra-
til, uz len kde-tu zaznel nejaky néznak. Futbalu hovorila furbd/
a cukrikom /iz4y, ale niezeby chodila po svete v klobtku, z kto-
rého visia korkové zatky.

Nina sa usmiala, ked zac¢ula jej hlas v teleféne, ten poznala
najlepsie. ,Som v Dubaji, mami, hore na Burdz chalifa.

»INa0zaj?“ nadchla sa mama. ,Pekny vyhlad?»*

Nina vzdychla. ,Nie, som v Los Angeles, presne tam, kde
si ma nechala.”

»2Aha.“ Mamu vel'mi sklamalo, Ze Nina nezdedila jej tizbu
po cestovani. Nevyjadrila to tolkymi slovami, ale ani nemusela.

»1lak ¢o s tym perzanom?“ spytala sa Nina a Stuchla do
zrolovaného koberca nohou.

Pocula, ako si mama chlipla ¢aju. Zrejme sa popri telefo-
novani venovala aj kadeComu inému. Preco by mala robit len

jednu vec? Ved to by bola nuda. ,No, ked som ta ¢akala, zila
som v Los Angeles, pamitasr

y2Samozrejme.“ Nina pribeh o vlastnom zrodeni poznala na-
spamit, ako kazdy. Jej matka nebola pobehlica v pravom zmys-
le slova, ale o romantické vztahy nemala zaujem. Nina sa jej
pred mnohymi rokmi spytala, preco sa nerozhodla pre potrat,
a Candice odpovedala s typickym smiechom:

»Lebo som si myslela, Ze to bude super dobrodruzstvo, a ma-
la som pravdu.“ Supéeh dobhodhiirisstvo.

»Ien koberec je nddherny. Ako vyzera zvysok veci?

»No, tusim je tam kadeco. Chod' sa pozriet, ak chces.“ Dala jej
adresu skladu, a ked’ sa Nina teraz rozhliadala po svojom ttulnom
hniezdocku, videla nébytok, ktory mozno ocikédvala ako batola.
Mali pohovka s ru¢ne tkanym potahom, otoman z Radzastanu,
ktory si cely privlastnil Phil, a tolko z maminej zbierky ume-
nia, kolko sa zmestilo. Na jedinej stene, ktort nezakryvali kni-
hy, viseli fotografie: zabery od Ruth Orkinovej, Henriho Cartie-
ra-Bressona ¢ Inge Morathovej, zopar fotiek, ktoré Nina urobila
sama a pozdavali sa jej, plagity a titulné stranky Casopisov s ob-
ltbenymi seridlmi a hviezdami z detstva, vizualizacny kit s na-
stenkou a kalenddrom (nesmejte sa, len zavidite, Zze Nina ma
svoj Zivot tak skvele usporiadany), fotky Nininej mamy a Phila
v §tadiu maciatka. K stene bola pritisnutd vilanda Malm z Ikey
(Nina jej cheela dat prezyvku Malmik, ale to by znelo ¢udne, no
na druhej strane, posobilo by to ako nézov vyborného penového
cukrika: Mriam, to je éokolddovy malmik?) aj s Gloznymi zésuv-
kami, ktoré si clovek k Malmiku méze, ale nemusi priobjednat.

Nina sa zohla po postu, nakimila Phila a naliala si pohdr vina.
Potom presla do vizualiza¢ného kita a zostala stat, mracila sa na
svoju nastenku plni motivaénych obrazkov, cititov a genidlnych
rad do zivota, ktoré nikdy neuplatnila. Pcilo sa jej, ako dob-




re md vietko zorganizované, ale neopustal ju pocit, Ze jej nieco
chyba a mohla by zvlddat a stihat aj viac. Milovala svoje fareb-
ne zladené fascikle a zoznamy a kazdé rano stravila polhodinu
nad didrom, stanovovala si ciele, zostavovala plany a véeobecne
dumala nad Zivotom. Prirodzene, td polhodinu si presne vyhra-
dila a zapisala do didra. Tuzila véak mat kadecoho na plinova-
nie trochu viac. Obcas spisovala zoznamy veci, ktoré uz urobila,
len aby si ich mohla odskrtnut. Trochu sa pritom hanbila sama
pred sebou, ale akymsi zvldstnym sposobom ju to uspokojovalo.

Na Kalifornskej univerzite v Los Angeles vystudovala za-

ujimavy, ale nepouzitelny odbor (dejiny umenia, vdaka za opy-

tanie) a zamestnala sa U rytiera, vraj kym sa rozhodne, ¢o ako

dospela vlastne chce robit. Nasledujicich par rokov redlne do-
spievala. Prezila niekolko kratkych roménikov, jeden trochu
dlhsi a potom zase zopdr kratkych. Snazila sa dostat do for-
my, vyskuasala vegdnstvo aj paleo stravovanie, potom sa vzdala
a zacala znovu jest vSetko rad-radom. Zacala cvicit jogu, z nej
presedlala na stacionarny bicykel, potom objavila kombindciu
oboch — cyklojogu, ktort tajne prezyvala cyga —, absolvova-
la lekcie servitkovej techniky a pletenia a sériu vecerov, pocas
ktorych T'udia popijaji vino a malujd, no neustdle ju trapi-
lo podozrenie, Ze nejakym spésobom zaostiva. Jej Zivotnym
poslanim predsa nemohlo byt precitat tolko knih, kolko sa len
da. Alebo zeby predsa?

Mnohé jej kamaratky Zili v dlhodobych vztahoch, ale Ni-
na nie. Mala rada sex, rada si s ludmi vymienala nazory, cho-
dila na schodzky. No randenie v L. A. pripominalo kontakt-
ny Sport, pri ktorom si ¢lovek vybera siperov cez internet. Po
tucte vecerov, pocas ktorych spoznavala netusené hlbiny odpor-
ného spravania, sa rozhodla, Ze si od chlapov di pauzu. Darilo
sa jej omnoho lepsie, nez ked' si cheela dat pauzu od kofeinu.

Nina sa obdvala, Ze jej samota vyhovuje az prilis, iba osa-
mote sa totiz dokdzala Gplne uvolnit. Ludia ju... vycerpavali.
Znervéznovali. Kazdé rano, ked odchddzala z domu, sa v nej
obritili pomyselné presypacie hodiny a mentilna energia,
ktord nazhromazdila cez noc, sa zrnko po zrnku vytricala.
Pocas dria si musela uchmatnut par chvil pre seba, aby si tro-
chu energie dodala, vlastny Zivot jej ob¢as pripominal vytrva-
lostné plavanie medzi ostrovéekmi ticha. Dudi mala dprimne
rada, ale ich spolo¢nost zvlidala len v homeopatickych dav-
kach — zriedena $tipka jedu predsa méze liecit.

Osamote si stanovovala ciele a dosahovala ich, zad4vala si
ulohy a plnila ich, nachddzala si nové ziluby a venovala sa im,
kym ju neomrzeli, a ak zo svojej nastenky pravidelne vSetko
postrhala a pripla si tam nové ciele a pliny a ditumy a roz-
pocty, ak si uprostred roka kupila novy didr a zacala odznova...
no a ¢o? Nina sa naklonila ku kalendédru a odskrtla dnesny da-

tum, hoci den sa e§te neskondil.

Vidite? Vzdy o krok popredu.
L

Ninin kvizovy tim mal celkovo $tyroch ¢lenov a volal sa Za-
kvizuj ich, Danno,lebo im to pripadalo ako skvely ndpad. Ked
sa otdzky tykali literatiry (Nina), histérie a geografie (jej ka-
maritka Leah), sucasnej popkultiry (Carter, Leahin byvaly
frajer, ktory bol prili§ vtipny a bystry na to, aby sa ho nadob-
ro zbavila) a aktudlnych udalosti a politiky (dalsia kamarét-
ka Lauren), boli neporazitelni. Vsetci rovnako dobre ovld-
dali klasicka popkultiru (1950 — 1995, od Lucy Ricardove;
po Chandlera Binga) a dokézali identifikovat pochutky z ce-
lého sveta. Nina bola fanusickou futbalu, ale iny $port pred-

stavoval jej Achillovu pitu. V snahe rozsirit svoje poznatky




o atletike zacala pravidelne &itat magazin Sports Illustrated, ale
zatial z toho mala akurit neslusné sny o nérskom snoubordis-
tovi, ktorého meno ani nevedela vyslovit.

Z posledného baru, do ktorého pravidelne chodili, ich vy-
hodili, lebo nikdy nenechali vyhrat nikoho iného, teraz teda
opatrne testovali novy lokdl. Sladkd pusa v Silver Lake bola
otvorend e$te len dva mesiace, podévali tam Sirokansky vyber
bublinkového nealka (domdce aj zahrani¢né znacky) a tradic-
nu paletu remeselného piva. Rychlo si budovala renomé, lebo
tam k ndpojom servirovali misky suchych ranajkovych ceredlii
na chrumkanie. To asi vysvetlovalo aj nizov podniku.

»Aké to jer* spytala sa Lauren. Sledovala Cartera, ktory pra-
ve ochutndval limonadu s prichutou kaktusovej figy. Lauren
mala tmavé vlasy, tmavé o¢i a temnu dusu so zalubou v humo-
re, ktory by mnohym pripadal cynicky. Nine pripominala ob-
zvlast vypeceny bochnik kviskového chleba — s tvrdou kérkou
a mikuckou, vydatnou striedkou.

Carter pokril plecami.,V Zivote som nejedol ni¢ iné s pri-
chutou kaktusovej figy, tak mi asi v polovici doslo, Ze to ne-
mdam s ¢im porovnat. Chuti to ako... melénova zuvacka? Od-
pil si dalsi hlt. ,,Celkom fajn, ale asi by som musel byt zhuleny,
aby som si to naozaj uzil.“ Carter nevyzeral ako faj¢iar mari-
huany, skor ako ¢lovek, ktory pomdha starenkdm prejst cez
cestu a pravidelne chodi na svité prijimanie, ale vSetci dobre
vieme, Ze zdanie moze klamat. Na ruke mal vytetovany znak
Rebelskej aliancie a Sila sprevadzala celd jeho rodinu.

»Ani ndhodou,“ zavrtela hlavou Nina. ,Ststred sa na hru.
Poznas pravidla.”

»<Mozno by mi to myslelo rychlejsie.

Lauren odfrkla do svojho piva. ,Jasné, lebo to Iudia hovoria

vzdy. Musime byt maximdlne rychli a efektioni, vyberte travu!“

Kviz sa za¢al a Zakvizovaci asi hodinu drvili vietkych ostat-
nych. Potom sa objavili oneskorenci, ktori im pokazili ndladu.
»Ach, doriti,“ zamrmlal Carter. ,Aha, kto sa dotrepal!“

Nina sa poobzerala. ,Kto?*
»2Docerta, pridala sa Leah. ,8i kvizodejnik, Harry.
Nina si udrzala kamenni tvir, ale viitorne ju to rozhodilo.

Kwizodejnici boli ich jedini skuto¢ni protivnici vo svete baro-

vych kvizov z vychodnej &asti Los Angeles. Ano, bol to velmi

maly svet, ale Nina bola nesmierne sitaziva.

Kwvizodejnici, ktori mali troch chlapov a jednu Zenu — akasi
opacnd verzia ich timu —, sa usadili za st6l priamo oproti nim.
Zjavne ich viedol vysoky chlapik, ktory sa s prizmarenymi oca-
mi zahladel na Ninu a posmesne jej zasalutoval.

Nina mu na chvilo¢ku opitovala pohlad, potom zivla na
plné usta.

»2ouper, pochvilila ju Lauren. ,Fakt nendpadné.”

»lde mi na nervy.“

»Lebo sa ti paci alebo preto, Ze vie o $porte omnoho viac
nez ty>*

,Nepaci sa mi. A vie viacej o $porte, lebo je to len tupy sva-
lovec. Nevsimla si si, Ze odpovedd jedine na otazky o $porte?

» 1o nie je pravda, pred par tyzdnami zvlidol otdzku o su-
permodelkéch.®

» I'fuj, to vedel z plavkového $pecidlu.”

Lauren a Leah si vymenili pohlad ponad jej hlavu. ,Ja osob-
ne si myslim, Ze sa ti paci,” vyhlasila Leah, ,a je vim sudené, aby
ste sa do seba zamilovali a zdrhli na kvizovi svadobnt cestu.®

,To akoze kam?“

»2Do stadia, kde naticaja Riskuj>“

,2Do Washingtonu, D. C., aby si mohla behat ako zmyslov
zbavend po Kongresovej kniznici?*




