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Ružové víno, ružové víno, ružové víno, Wertherove karamelky, 
Marlboro Gold XL, špagety, mleté mäso, Marlboro Gold XL, raj-
činová pasta. Marlene, hádam a dúfam, poviem: „Dvadsaťšesť 
eur tridsať,“ zdvihnem pohľad a premeriavam si svoju najlepšiu 
kamarátku. Plavé, rovné vlasy, ktoré mala naposledy veľmi dlhé, 
jej teraz siahajú len po plecia a majú jemný ružový odtieň. Oble-
čenú má voľnú vintage džínsovú košeľu a kožené šortky. Nedarí 
sa mi skrotiť kútik úst, ktorý sa mi dvíha nahor.

Marlene: Zamestnankyňa mesiaca z teba veru nebude. Nemala 
by si každého zákazníka pozdraviť? Nemáš to aj v pracovnej nápl-
ni? No nič, kašľať na to. Dokedy pracuješ? Dnes večer je žúr. Ideš?

Takto sa zvykne zdraviť len Marlene.
Ja: Čau, Marlene. Aký žúr?
Čakala som, že dnes večer sa tam všetci v pohode zídeme, nie-

čo popijeme, zafajčíme si… ako kedysi. Pri myšlienke na divokú 
párty, kde sa bude tancovať, si ešte viac uvedomujem svoje una-
vené telo a zazívam.

Marlene: Zlatá moja, veď preto som na víkend prišla do Ne-
mecka. Toľkokrát som ti o tom hovorila. Leon, Kilian a ďalší or-
ganizujú na pozemku žúr. Prídu všetci.

Ja: A nie sú v Berlíne?
Marlene: Hej, ty trúbka. Oni budú na domácom ihrisku. Pri-

vedú svojich berlínskych kamarátov, niektorí z nich sú aj dídžeji.
Ja: Super.
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Marlene: Ach, ako mi len chýbalo tvoje nespútané nadšenie. 
Musíš prísť. Nemáš na výber. Už som Leonovi povedala, že prí-
deš. Teší sa na teba.

Ja: Marlene, ja neviem…
Najradšej by som povedala pravdu, ale akosi ju zo seba ne-

viem dostať. Mama pije čoraz viac a nechcem s ňou večer Idu ne-
chávať samu. Dvanásť slov.

Ja: Mama…
Marlene: Chápem síce, že už samotné rozhodnutie študovať 

matematiku trochu odmieta život, ale nebudem sa prizerať, ako 
sa od všetkých odvraciaš. Na tento jeden víkend som v Nemecku, 
čo znamená – zábava na tretiu. Hneď teraz pôjdeme ku mne, po-
tom sa prezlečieme, dáme si víno, spravíme špagety a ide sa žúro-
vať. Rada predsa tancuješ, zajko. A tanec potrebuješ. Vidím to na 
tebe. Vyzeráš úplne vyprahnuto. Bezkrvne. Áno, vyzeráš bezkrv-
ne. Úplne povysávane. Je tu Leon a všetci jeho sexi hipsterskí ka-
moši z Berlína. To sa nestáva často.

Kým Marlene rozprávala, celý čas som ju pozorne sledovala, 
a som si istá, že sa ani raz nenadýchla. Bola by z nej dobrá potá-
pačka. Premrhaný talent.

Muž za Marlene si odkašle.
Muž za Marlene: Ešte dlho?
Marlene sa podráždene otočí: Majte trochu pochopenia. Ne-

videla som svoju najlepšiu kamarátku od Vianoc. To je dlhšie ako 
sedem mesiacov. Môžem si s ňou na chvíľu pokecať, či nie? Po- 
kladnice jeden a dva sú tiež otvorené.

S tým nerátal. Pokrútil hlavou, bez slova sa otočil, čosi si pre 
seba zamrmlal a naozaj sa postavil k pokladnici číslo dva. Ako mi 
len tento protivný škriatok chýbal.

O dvadsať minút už sedíme v jej Fiate 500.
Marlene: Aj bráško sa teší, že prídeš.
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Ja: Hovorila si. Ako sa má?
Marlene: Ach, už sa trochu pozbieral. Konečne dokončil ma-

gistra a teraz je v nejakom umeleckom kolektíve štúdia Holz-
markt. Ale inak sa má ako vždy. Veľa cestuje. Často sníva.

Prikývnem.
Marlene: Keď sa s ním rozprávam, vždy sa na teba pýta.
Myknem plecom a mlčím.
Vždy hovorí o mne a Leonovi, že sme vraj pár snov a mali by 

sme sa konečne spamätať. Je to nepríjemné. Vlastne by to malo 
byť nepríjemné aj jej. Koniec koncov, je to jej brat. A nechcem jej 
povedať, že nás dvoch nevidím ako pár snov, ani doňho nie som 
zamilovaná, preto len dodám: „Na kúpalisku som videla Ivanov-
ho staršieho brata.“

Zadívam sa na ňu, je bledá a na spánky jej nabehla husia koža. 
Vždy ju má, keď ju niečo rozruší. Keď je nešťastná, mimoriadne 
nadšená, zamilovaná alebo na drogách. Škriabe volant a mera-
vým pohľadom sa díva vpred. Mlčíme, ako sme mlčali v posled-
ných rokoch. Niekedy si kladiem otázku, prečo o tom nikdy ne-
hovoríme a kedy sme sa vlastne rozhodli o tom nehovoriť. Viem, 
že na pohrebe medzi nami nepadlo ani slovo. Stáli sme vedľa seba 
v zadnom rade, plakali a držali sme sa, potom sme išli k Marlene 
domov, ľahli sme si do jej postele, plakali a držali sa, o nejaký čas 
sme prestali plakať, len sme tam ležali a držali sa, potom sme za-
spali, zobudili sa a život išiel ďalej, ako sa často stáva, keď niekto 
zomrie. Možno skrátka nevieme, čo povedať, lebo každé slovo je 
nesprávne a žiadne nie je správne. No možno neexistujú správne 
a nesprávne slová, a preto by sme o tom mali konečne hovoriť, 
pomyslím si a mlčím. Prechádzame okolo polí po obecnej ceste. 
A viem, že musím začať rozprávať. Na poľnej ceste je otravne veľa 
bežcov, vyzerá to akosi zvrátene. Po tejto poľnej ceste sme s Mar-
lene na svitaní neraz opité kráčali domov. Spievali sme, smiali sa, 
rozprávali, tancovali a grcali cestou k domu Marleniných rodičov 
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na drahom sídlisku. Prechádzali sme popri pekárni. Niekedy tam 
už voňalo čerstvé pečivo. Bolo to fajn.

Marlene: Kilian mi tiež povedal, že je tu. Asi ten dom predal. 
Už dlho je prázdny.

Teraz obe mlčíme. Už takmer päť rokov.
Marlene: Pozri sa na zadné sedadlo, niečo som pre teba vy-

tlačila. Na dnes večer.
Rozmotávam guču, ktorú mám pred sebou – veľké biele trič-

ko s ružovým zajacom.
Marlene: Pre môjho zajka, ktorý má príliš opálené nohy. S tý- 

mi čižmami, ktoré máš, to bude určite vyzerať super.
Páči sa mi. Akoby sa mi ten ružový zajac pozeral rovno do 

očí. Má akýsi spýtavý pohľad, plný očakávania, no neviem, čo 
odo mňa chce. Zvraštím naňho čelo, no nereaguje.

Marlene otvára tmavozelené drevené dvere a pri vstupe zací- 
tim známu vôňu cédrového dreva, kávy a neurčitý pach, ktorý 
je v každej rodine iný. Ktovie, ako vonia náš byt cudzím ľuďom, 
či necítia miernu stuchlinu. Marlenina rodina býva v zrekon-
štruovanom hrazdenom dome. Rada k nim chodievam. Obýva-
cia časť je presvetlená vďaka veľkým oknám na prístavbe nasme-
rovaným do zelenej záhrady. Občas, keď som ležala na pohovke 
v obývačke rovno pri okne, vonku fúkalo a aspoň trochu svieti-
lo slnko, mala som dojem, že som v lese a na stene sa odohráva 
hotové svetelné divadlo. A predovšetkým, všetko bolo zariadené 
veľmi štýlovo a pohodlne; Marlenina mama Lisa má záľubu v za-
riaďovaní, a to sa hneď pozná. Zakaždým je niečo trochu inak. 
Pod veľkým borovicovým jedálenským stolom vidím tmavofialo-
vý perzský koberec.

Ja: Nový koberec?
Marlene: Nielen ten. Vymenila všetky závesy v dome a ob-

jednala ďalšiu novú pohovku. Kladiem si otázku, čo si vlastne 
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