Ruzové vino, ruzové vino, ruzové vino, Wertherove karamelky,
Marlboro Gold XL, $pagety, mleté méso, Marlboro Gold XL, raj-
¢inovd pasta. Marlene, hddam a dufam, poviem: ,,Dvadsatsest
eur tridsat,” zdvihnem pohlad a premeriavam si svoju najlepsiu
kamaratku. Plavé, rovné vlasy, ktoré mala naposledy velmi d1hé,
jej teraz siahaju len po plecia a maji jemny ruzovy odtieri. Oble-
¢end ma volnt vintage dzinsovu koselu a kozené sortky. Nedari
sa mi skrotit kutik tst, ktory sa mi dviha nahor.

Marlene: Zamestnankyna mesiaca z teba veru nebude. Nemala
by si kazdého zdkaznika pozdravit? Nemads to aj v pracovnej ndpl-
ni? No ni¢, kaslat na to. Dokedy pracujes? Dnes vecer je ztir. Ides?

Takto sa zvykne zdravit len Marlene.

Ja: Cau, Marlene. Aky z1ir?

Cakala som, Ze dnes vecer sa tam véetci v pohode zideme, nie-
¢o popijeme, zafaj¢ime si. .. ako kedysi. Pri myslienke na divoku
party, kde sa bude tancovat, si eSte viac uvedomujem svoje una-
vené telo a zazivam.

Marlene: Zlatd moja, ved preto som na vikend prisla do Ne-
mecka. Tolkokrat som ti o tom hovorila. Leon, Kilian a dalsi or-
ganizuju na pozemku zur. Pridu vsetci.

Ja: A nie su v Berline?

Marlene: Hej, ty tribka. Oni budi na domdcom ihrisku. Pri-
vedu svojich berlinskych kamaratov, niektori z nich su aj didzeji.

Ja: Super.
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Marlene: Ach, ako milen chybalo tvoje nesptitané nadsenie.
Musi$ prist. Nemds na vyber. UZ som Leonovi povedala, Ze pri-
des. Tesi sa na teba.

Ja: Marlene, ja neviem...

Najradsej by som povedala pravdu, ale akosi ju zo seba ne-
viem dostat. Mama pije Coraz viac a nechcem s nnou vecer Idu ne-
chavat samu. Dvandst slov.

Ja: Mama...

Marlene: Chédpem sice, ze uz samotné rozhodnutie studovat
matematiku trochu odmieta Zivot, ale nebudem sa prizerat, ako
sa od vSetkych odvracia$. Na tento jeden vikend som v Nemecku,
¢o znamend — zdbava na tretiu. Hned teraz p6jdeme ku mne, po-
tom sa prezlecieme, ddme si vino, spravime $pagety a ide sa Zuro-
vat. Rada predsa tancujes, zajko. A tanec potrebujes. Vidim to na
tebe. Vyzerds tiplne vyprahnuto. Bezkrvne. Ano, vyzerds bezkrv-
ne. Uplne povysavane. Je tu Leon a véetci jeho sexi hipsterski ka-
moéi z Berlina. To sa nestdva casto.

Kym Marlene rozprévala, cely ¢as som ju pozorne sledovala,
a som si istd, Ze sa ani raz nenadychla. Bola by z nej dobrd pota-
packa. Premrhany talent.

Muz za Marlene si odkasle.

Muz za Marlene: Este dlho?

Marlene sa podrdzdene otoc¢i: Majte trochu pochopenia. Ne-
videla som svoju najleps$iu kamardtku od Vianoc. To je dlhsie ako
sedem mesiacov. Mozem si s fiou na chvilu pokecat, ¢i nie? Po-
kladnice jeden a dva st tieZ otvorené.

S tym nerdtal. Pokrutil hlavou, bez slova sa otocil, ¢osi si pre
seba zamrmlal a naozaj sa postavil k pokladnici ¢islo dva. Ako mi
len tento protivny $kriatok chybal.

O dvadsat minut uz sedime v jej Fiate 500.
Marlene: Aj brasko sa tesi, ze prides.
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Ja: Hovorila si. Ako sa m&?

Marlene: Ach, uz sa trochu pozbieral. Kone¢ne dokon¢il ma-
gistra a teraz je v nejakom umeleckom kolektive stidia Holz-
markt. Ale inak sa ma ako vzdy. Vela cestuje. Casto sniva.

Prikyvnem.

Marlene: Ked'sa s nim rozprdvam, vzdy sa na teba pyta.

Myknem plecom a ml¢im.

Vzdy hovori o mne a Leonovi, ze sme vraj par snov a mali by
sme sa konecne spamitat. Je to neprijemné. Vlastne by to malo
byt neprijemné aj jej. Koniec koncov, je to jej brat. A nechcem jej
povedat, ze nds dvoch nevidim ako pdr snov, ani donnho nie som
zamilovand, preto len dodam: ,,Na kdpalisku som videla Ivanov-
ho starsieho brata.”

Zadivam sa na nu, je bledd a na spdnky jej nabehla husia koza.
Vzdy ju md, ked ju nieco rozrusi. Ked je nestastnd, mimoriadne
nad$end, zamilovanad alebo na drogach. Skriabe volant a mera-
vym pohladom sa diva vpred. Ml¢ime, ako sme mlc¢ali v posled-
nych rokoch. Niekedy si kladiem otdzku, preco o tom nikdy ne-
hovorime a kedy sme sa vlastne rozhodli o tom nehovorit. Viem,
Ze na pohrebe medzi nami nepadlo ani slovo. Stéli sme vedla seba
v zadnom rade, plakali a drzali sme sa, potom sme i$li k Marlene
domov, lahli sme si do jej postele, plakali a drzali sa, o nejaky ¢as
sme prestali plakat, len sme tam lezali a drzali sa, potom sme za-
spali, zobudili sa a zivot iSiel dalej, ako sa ¢asto stdva, ked niekto
zomrie. MozZno skratka nevieme, ¢o povedat, lebo kazdé slovo je
nespravne a ziadne nie je spravne. No mozno neexistuji spravne
a nespravne slovd, a preto by sme o tom mali kone¢ne hovorit,
pomyslim si a ml¢im. Prechddzame okolo poli po obecnej ceste.
A viem, Ze musim zacat rozpravat. Na polnej ceste je otravne vela
beZcov, vyzera to akosi zvratene. Po tejto polnej ceste sme s Mar-
lene na svitani neraz opité krdacali domov. Spievali sme, smiali sa,
rozpravali, tancovali a grcali cestou k domu Marleninych rodi¢ov
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na drahom sidlisku. Prechddzali sme popri pekdrni. Niekedy tam
uz vonalo Cerstvé pecivo. Bolo to fajn.

Marlene: Kilian mi tiez povedal, Ze je tu. Asi ten dom predal.
Uz dlho je prazdny.

Teraz obe ml¢ime. Uz takmer pét rokov.

Marlene: Pozri sa na zadné sedadlo, nie¢o som pre teba vy-
tlac¢ila. Na dnes vecer.

Rozmotdvam gucu, ktord mam pred sebou — velké biele tric-
ko s ruzovym zajacom.

Marlene: Pre mojho zajka, ktory md prili$ opalené nohy. S ty-
mi ¢izmami, ktoré mas, to bude urcite vyzerat super.

P4ci sa mi. Akoby sa mi ten ruzovy zajac pozeral rovno do
oc¢i. M4 akysi spytavy pohlad, plny o¢akdvania, no neviem, ¢o
odo mna chce. Zvrastim nanho ¢elo, no nereaguje.

Marlene otvdra tmavozelené drevené dvere a pri vstupe zaci-
tim zndmu vonu cédrového dreva, kdvy a neurcity pach, ktory
je v kazdej rodine iny. Ktovie, ako vonia nds byt cudzim Iudom,
¢i necitia miernu stuchlinu. Marlenina rodina byva v zrekon-
struovanom hrazdenom dome. Rada k nim chodievam. Obyva-
cia Cast je presvetlend vdaka velkym okndm na pristavbe nasme-
rovanym do zelenej zdhrady. Obcas, ked som lezala na pohovke
v obyvacke rovno pri okne, vonku fiikalo a aspon trochu svieti-
lo slnko, mala som dojem, Ze som v lese a na stene sa odohrdva
hotové svetelné divadlo. A predovsetkym, vsetko bolo zariadené
velmi $tylovo a pohodlne; Marlenina mama Lisa md zdlubu v za-
riadovani, a to sa hned poznd. Zakazdym je nieCo trochu inak.
Pod velkym borovicovym jeddlenskym stolom vidim tmavofialo-
vy perzsky koberec.

Ja: Novy koberec?

Marlene: Nielen ten. Vymenila v$etky zdvesy v dome a ob-
jednala dal$iu novi pohovku. Kladiem si otdzku, ¢o si vlastne
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