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obľúbená hra

Keď Cassie prišla domov, vzala výtlačok románu Gróf Monte  
Cristo, ktorý patril pánovi Webberovi, a našla preň miesto 

v knižnici vedľa svojej postele.
Knižnica bola mapou jej života: na policiach ležali knihy, kto-

ré zbožňovala ako dieťa, knihy, ktoré si priviezla z ciest po Euró-
pe, knihy, ktoré kúpila a prečítala po príchode do New Yorku. Na-
chádzal sa medzi nimi aj ošúchaný exemplár Grófa Monte Crista 
v brožovanej väzbe, ktorý pôvodne patril jej starému otcovi. Cas-
sie sa vynorilo v mysli, ako tú knihu čítala v jeho dielni v Myrtle  
Creeku zaborená do sedacieho vaku v kúte, zatiaľ čo starý otec pra-
coval. Vo vzduchu sa vznášala vôňa dreva a oleja a krajinu vonku 
bičoval silný dážď. Vybrala knihu z police a pomaly začala prevra-
cať strany. Ovanul ju závan spomienok, zabudnutých pocitov, od 
ktorých jej zovrelo srdce – zošívaná kniha jej pripomenula bezsta-
rostné dni detstva.

Zasunula knihu späť na miesto a vyzliekla si starý sveter, ktorý 
hodila do koša so špinavou bielizňou. V zrkadle na vonkajšej stra-
ne dvier zachytila svoj odraz a nezaujato ho pozorovala. Zakaž-
dým ostala mierne sklamaná, keď videla svoju podobu v zrkadle 
alebo na fotografiách. Pripadala si príliš vysoká a príliš chudá. 
Zdalo sa jej, že má príliš úzke boky a príliš plochý hrudník, oči 
veľké a široké ako vyplašená srnka. Nemaľovala sa, lebo sa nikdy 
poriadne nenaučila, ako používať mejkap, plavé vlasy jej vždy lie-
tali na všetky strany, nech si ich akokoľvek učesala.
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„Už si doma?“ zavolala Izzy z obývačky.
„Hej,“ odvetila Cassie. Otvorila dvere na izbe, čím sa jej odraz 

stratil z dohľadu, a vyšla von. Izzy sedela s prekríženými noha-
mi na gauči, mala na sebe rozťahané tričko a pyžamové nohavice.

„Ako bolo vonku?“ opýtala sa Cassie. „Muselo to stáť za to, 
keď si už doma a v pyžame.“

Izzy unavene prevrátila oči. „Zastavili sme sa v niekoľkých 
podnikoch. V poslednom bare sa nás snažilo zopár chlapíkov zba-
liť, na mňa to skúšal so svojím šarmom taký obor. Bol odporný. 
Samý sval a zrastené obočie. Navrhol, aby sme išli spolu na ná-
mestie Times Square a pozorovali tam blikajúce svetlá.“

„Fíha,“ povedala Cassie.
„No práve,“ súhlasila Izzy. „Kto už by len chcel ísť na Times 

Square? Jediní ľudia, ktorých to námestie zaujíma, sú turisti a te-
roristi.“

Cassie sa usmiala, užívala si priateľkin zvučný hlas, ktorý ju 
rozptýlil a pomohol jej odpútať sa od neutíchajúceho smútku. 
Po dlhej a osamelej ceste domov prázdnym metrom a zasneže-
nými ulicami jej to padlo vhod.

„Aj som mu to povedala,“ pokračovala Izzy, keď si k nej Cas-
sie prisadla na gauč. „Nikoho nezaujíma Times Square, pokiaľ 
nie je turista alebo terorista. Zatváril sa urazene, akoby som po-
vedala niečo strašné.“ Vystrúhala grimasu a prehovorila nízkym 
hlasom: „To je vrchol nehoráznosti, teroristi zabíjajú ľudí, ak náho-
dou nevieš!“

„To je skutočne poburujúce,“ uškrnula sa Cassie.
„Dosť nám to pokazilo náladu, tak sme sa rozhodli, že to na dnes 

večer zabalíme. A dobre sme urobili.“ Kývla smerom k oknu, za kto-
rým stále padal sneh.

Izzy pracovala na oddelení šperkov v Bloomingdale´s a na kon-
ci týždňa občas chodievala s kolegyňami po práci na pohárik. Po-
hybovala sa vo svete plnom drahých produktov, bohatých ľudí 
a márnivých turistov. Bol to svet, ktorému Cassie nerozumela  
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a ani sa oň nezaujímala, ale Izzy svoju prácu milovala. Kedysi tú-
žila byť herečkou. Do New Yorku sa presťahovala z Floridy ako tí-
nedžerka – vtedy snívala o tom, že bude spievať a hrať na Broad- 
wayi. Keď sa prvýkrát stretli, Izzy pracovala v  Kellnerovom 
kníhkupectve a popritom chodila na konkurzy a účinkovala v ma-
lých divadlách. Ani po niekoľkých rokoch sa jej sen nenaplnil, 
a tak sa ho vzdala.

„Vieš si predstaviť ešte niečo horšie?“ spýtala sa jeden večer 
Izzy, keď s Cassie sedeli v strešnom bare hotela Library. „Mať 
po tridsiatke a sledovať všetky tie krásne mladé ženy, ktoré pri-
chádzajú na tie isté konkurzy ako ty a dívajú sa na teba tým istým 
pohľadom, ako sa ty dívaš na staršie ženy? Svet má nekonečnú zá-
sobu krásnych žien, Cassie. Vždy príde novšia, mladšia. Som príliš 
zlá herečka na to, aby nezáležalo na mojom výzore.“

Cassie a Izzy pracovali spolu v Kellnerovom kníhkupectve viac 
ako rok a takmer okamžite sa spriatelili. Hoci mali veľmi od-
lišné povahy a záujmy, od začiatku si rozumeli. Vzniklo medzi 
nimi priateľstvo, ktoré bolo prirodzené, nenútené, patrilo medzi 
tie, ktoré sa zrodia z ničoho nič, no zmenia človeku život. Keď si 
Cassie začala hľadať podnájom, Izzy navrhla, aby si našli byt spo-
ločne a tak ušetrili na nájomnom. Odvtedy sa delili o trojizbový 
apartmán na treťom poschodí bez výťahu v časti Lower Manhat-
tan. Obytný dom stál na okraji štvrte Little Italy, dole sa nachá-
dzala cukráreň a čistiareň. V zime tam bolo chladno, v lete zasa 
horúco. Vzhľadom na pôvodné členenie bytu ani jedna miestnosť 
nemala vhodný pôdorys ani rozlohu, nevraviac o nevyhovujúcom 
nábytku. Ale im to neprekážalo a keď Izzy odišla z kníhkupectva 
do Bloomingdale´s, rozhodli sa, že ostanú spolu bývať. Izzy zvykla 
pracovať cez deň, zatiaľ čo Cassie dávala prednosť popoludňajším 
a víkendovým zmenám. Tak sa často nevídali, vďaka čomu vytr-
valo ich priateľstvo. Cesty sa im skrížili každé tri alebo štyri dni. 
Izzy vtedy rýchlo zhrnula všetky uplynulé udalosti vo svojom živo-
te a Cassie počúvala. Keď sa Izzin prúd myšlienok zastavil, otočila 
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sa na Cassie a s materinským tónom sa opýtala: „A čo ty, Cassie? 
Čo sa deje v tvojom svete?“

Aj teraz sa na ňu Izzy pozerala s podobným výrazom v tvári. 
Vlasy mala vzadu zopnuté do neupravených kučier. Bola krás-
na, s vysokými lícnymi kosťami a veľkými hnedými očami. Pred-
stavovala ten typ žien, ktoré obchodné domy rady vystavovali 
za pultom s luxusným tovarom. Pokojne sa mohla stať filmovou 
hviezdou, keby vedela hrať. Cassie sa cítila vedľa Izzy ako sivá 
myš, hoci priateľka jej na to nikdy nedala dôvod. Izzy to jedno-
ducho nemala v povahe.

„Čo sa deje v  mojom svete?“ predbehla Cassie priateľku 
otázkou.

„Čo sa deje v tvojom svete?“
„Nič,“ odvetila Cassie, „nič také.“
„No tak,“ dobiedzala Izzy, vystrela si nohy a skokom zamierila 

ku kuchynskej linke. „Prinesiem ti elegantný hrnček vína a ty mi 
porozprávaš o tom tvojom ničom takom.“

Izzy zapla vypínač za dverami a steny zalialo jemné svetlo.
„Pán Webber dnes zomrel,“ povedala Cassie. Pozrela sa dolu 

a uvedomila si, že stále drží knihu, ktorú jej venoval. Chcela ju 
nechať na polici vo svojej izbe, ale akýmsi nedopatrením jej osta-
la v ruke.

„Preboha, to je strašné,“ zhrozila sa Izzy. „Kto je pán Webber?“
„Len taký starý pán,“ odvetila Cassie. „Občas prišiel do ob-

chodu. Dal si kávu a čítal.“
„Bože, aká je zima – čo je s týmto počasím?“ zamrmlala Izzy, 

zavrela dvere na chodbe, zvalila sa späť na pohovku a podala Cas-
sie hrnček. V tomto byte nepili víno zo sklených pohárov.

„Myslím, že bol osamelý. A v kníhkupectve sa mu páčilo.“
„A čo sa stalo?“ spýtala sa Izzy, kým nalievala víno. „Zakopol 

a spadol? Môj strýko Michael tak zomrel. Spadol, zlomil si bed-
rový kĺb a nedokázal vstať. Zomrel na podlahe v obývačke.“ Za-
chvela sa.
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