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Niektorí starší jaskynní ľudia boli od začiatku úpl-
ne proti.

„Je to neprirodzené,“ šomrali. „A vôbec, kde sa 
to potom skončí?“

No mladší jaskynní ľudia hovorili: „To je pokrok, starý 
otec. Podaj nám ďalšie poleno.“

Volalo sa to „oheň“ a do jaskyne to priniesol vynálezca Og, 
ktorý vyhlásil, že to našiel, keď to požieralo strom. Povedal, 
že to treba držať v malej klietke z kameňov. A dodal, že člove-
ku je pri tom „teplo“, čo je opak toho, ako sa človek cíti, keď 
v noci do jaskyne kvapká dážď.

Náčelníka Hala to trochu zmiatlo a znepokojilo.
„Si si istý, že tentoraz sa nič nepokazí?“ spýtal sa. „Stačilo 

mi, keď ma zasiahla tá tvoja vrhacia palica.“
„Oštep,“ opravil ho Og. „To bola, prosím pekne, konštrukč-

ná chyba. Toto sa nemá ako pokaziť. Keď to nekŕmiš drevom, 
tak to skape.“

„Pozoruhodné,“ poznamenal Hal.

jednym tahom pera.indd   21 28.6.2024   7:56



— 22 —

terry  pr atchett

V ten večer si jaskynní ľudia posadali okolo nového ohňa 
a jedli studeného mamuta, zatiaľ čo vonku v tme sa motali 
a kýchali obrovské stvorenia. Og dlho vykladal o úžasných 
možnostiach svojho vynálezu. Hal iba prežúval mamuta 
a pozoroval plamene.

Uhryzol ho oheň.
„Au!“
„Nemal by si sa ho dotýkať,“ upozornil ho trochu nesko-

ro Og. „Hryzie.“
„Idem si ľahnúť,“ vyhlásil podráždene Hal, odšuchtal sa 

preč a cmúľal si pri tom prst.
Jednu ženu poverili, aby sa starala o oheň a kŕmila ho, 

kým budú muži na love. Onedlho sa z toho stala súčasť jas-
kynného spôsobu života.

Až jedného dňa Og nechtiac pustil do ohňa kus diviaka 
a vynašiel kuchárske umenie. Kuchárske umenie! Proti tomu 
nemohol nič namietať ani Hal! Napríklad taký mamut sa dal 
pripraviť na dvadsaťsedem spôsobov.

Robievali omelety z vajíčok vtáka doda s haďou omáč-
kou. Kusiská pečeného diviaka s medovou omáčkou. A, sa-
mozrejme, muchotrávkové koláče a smrtiacu polievku z ľuľ-
kovca zlomocného, čo bola dosť smola.

„Keď sa rúbe les, lietajú triesky,“ vyhlásil veselo Og. „Všet-
ci robíme chyby.“

Odvtedy sa úplne odtrhol z reťaze. Pokreslil uhlíkom ste-
ny jaskyne a vymyslel umenie. Podarilo sa mu skrotiť vĺča 
a vynašiel psa. Vážne problémy však prišli až neskôr.

Og vynašiel… presnejšie, náhodou nechal v miske s vodou 
hrozno, a kým si naň spomenul, vykvasilo. Víno chutilo vy-
nikajúco. A keď sa všetci vrátili z lovu, aj ho všetci ochutnali. 
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Všetci okrem Hala. Ten ešte na pláňach naháňal mimoriad-
ne rýchlu žirafu.

Zastal, až keď zacítil dym. Kúdolil sa z jaskyne.
„!“ pomyslel si. „Oheň ušiel!“
Hal pustil žirafu a rozbehol sa. Tráva a stromy okolo jasky-

ne blčali a Hal stonal a nadával, keď sa rútil cez horúci popol. 
Kmeň v jaskyni medzitým pokojne vyspával účinky Ogovho 
najnovšieho vynálezu.

„Zobuďte sa!“ skríkol Hal. „Nechali ste ujsť oheň!“
A oheň rýchlo rástol. Obrovské plamene s praskotom 

rýchlo hltali trávnatú plochu. Zvieratá utekali. Vtáky s krá-
kaním vyletovali z dymu.

Hal zaviedol kmeň, napoly oslepený dymom a dusiaci sa 
horúcim vzduchom, k rieke. Políhali si medzi trstinu na bre-
hu a rozplakali sa.

Keď sa Hal obrátil k nešťastnému Ogovi, bol biely od zú-
rivosti.

„Tak moment,“ zavrčal. „To by stačilo. Už to nemienim 
ďalej znášať. Mám toho po krk. Všetko, čo kedy vymyslíš, nám 
robí len a len problémy. Som trpezlivý opočlovek, ale tentoraz 
to už zašlo priďaleko. Prac sa z kmeňa.“

Og sa odkradol do trstinovej húštiny, ani sa neobzrel.
„Je to múdre?“ spýtal sa Ug, jeden z najstarších opoľudí. 

„Sám zahynie.“
Hal si odfrkol.
„A čo si počneme my? Kvôli nemu nezostala na okolí žiad-

na zver. Vyzerá to tak, že oheň sa zatiaľ nerozšíril po prúde. 
Zdvihnite zadky. Ak si nešvihneme, zahynieme od hladu.“

Celý nasledujúci deň sa trmácali bahnom. Kde-tu ešte stále 
horel oheň a kde nebol oheň, tam bol len sivý a horúci popol.
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Večer pršalo. Kmeň nepokojne spal v konároch oškvrk-
nutého stromu, zatiaľ čo pod konármi číhali šabľozubé tigre.

Pršalo aj celý nasledujúci deň. Kmeň väčšinu z neho strá-
vil zhrčený v malej skalnej dutine.

Po čase sa niekto ozval: „Oheň bol teplý.“
A niekto ďalší dodal: „Uvarená zebra bola z jedna z naj-

lepších vecí, aké sa mi kedy prihodili.“
Keď sa slnko skotúľalo do hromady čiernych oblakov, do-

konca aj Ug clivo poznamenal: „On vlastne, jedno s druhým, 
nebol taký zlý.“

Hal sa striasol. „Ten? Keby mohol, pravdepodobne by 
podpálil celý svet,“ zamrmlal.

V diaľke zavyl vlk. Ďalší mu odpovedal. Bol oveľa bližšie.
Hal odrazu uvidel, ako sa okolo skalnej dutiny zakráda 

akási čierna silueta, a zježili sa mu chlpy.
„Ženy a deti do stredu!“ zvolal a načiahol sa za kameňom.
Vlky sa približovali. Opoľudia ich bili palicami a hádzali 

do nich kamene, ale po požiari bola svorka od hladu zúfalá. 
A zdalo sa, že aj čoraz početnejšia.

Potom z ničoho nič do dutiny skočil Og s horiacim koná-
rom v ruke. Vrhol ho na vlky a začal niečo robiť so zvláštne 
tvarovaným kusom dreva. Bol to luk. Na kňučiacu svorku 
sa zniesol dážď šípov.

Og nepovedal ani slovo. Keď sa odpratal aj posledný vlk, 
jednoducho kývol na kmeň, aby ho všetci nasledovali, a za-
viedol ich na čistinku, kde sa na ohni pieklo niekoľko zebier. 
Pod stromami postavil z konárov a papradia akúsi zvláštnu 
jaskyňu. Vyzerala teplo a útulne.

Hal nemohol neprijať Oga naspäť do kmeňa. Väčšina opo-
ľudí sa už totiž pustila do kúskov zebry.
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