


Out of Control

Monday morning
Eighteen years of dawning
I said how long

Said how long.

Poskakujem po obyvacke na Cedarwood Road 10 do rytmu pesnic-
ky Glad to See You Go z albumu Leave Home od Ramones.

You gotta go go go go goodbye
Glad to see you go go go go goodbye

PiSe sa rok 1978, dnes oslavujem osemnaste narodeniny.

Tieto pesnicky s také jednoduché a pritom vyjadruju komplex-
né veci, ktoré st pre moj zivot ovela vyznamnejsie ako Dostojevské-
ho Zlocin a trest. Ten som prave docital. Trvalo mi to tri a pol tyzdna.
Tento album trvé len dvadsatdevit minat a patdesiatsedem sektnd.
Pesnicky také jednoduché, Ze aj ja ich viem zahrat na gitare. A ja
na gitare hrat neviem.
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Pesnicky také jednoduché, ze by som mozno podobné vedel aj na-
pisat. Je to akasi osobna revoltcia, ktorej otrasy mozno dolahnu az
na poschodie, do prazdnej izby mojho starsieho brata Normana, alebo
—a to by bolo délezitejsie — dole chodbou do kuchyne, kde sedi tatko.

Tatko, ktory mi chce dohovorit, aby som si nasiel pracu. Pracu!

Praca je to, ked robite nieco, ¢o vas v skuto¢nosti nebavi, osem
hodin denne, pit ¢i Sest dni v tyzdni, aby ste si zarobili na veci, ¢o
robite len cez vikend, ale chceli by ste ich robit neustale.

Viem, ze praci by som sa chcel vyhnut. Viem, Ze ak by som mohol
robit to, ¢o milujem, nemusel by som pracovat ani jediny den v Zzi-
vote. Ale ma to hacik. Aj v svojej podobanej nastro¢nej otravnosti
viem, ze to je nepravdepodobné, pokial' v nie¢com nebudem vynikat.

Ale ni¢ také nie je. Nevynikdm v ni¢om.

Teda, som celkom dobry v napodobniovani. M6j kamos Reggie
Manuel trvdi, ze som mu prebral frajerku Zandru vdaka tomu, ako
som imitoval Iana Paisleyho. Celkom mi idu tie bojové tirady reve-
renda Jana Paisleyho, vodcu unionistov zo severu.

.NEE VZZDAAVVVAJTE SAA,” soptil.

Moja verzia Iana Paisleyho rozosmiala Zandru tak, az sa zdalo,
ze by mohla opdtovat moje vyboje, ale bolo mi zaroven jasné, ze mi
moze dat kopacky kvoli Keithovi, ¢o-to-mal-za-ksicht, lebo byt vtip-
ny proste nestaci. Musite byt aj mudry, a ja som dost madry na to,
aby som vedel, ze mudry nie som. Aspori nie dost.

Sice to nebolo ani tak davno, ¢o mi to v skole dost $lo, ale v po-
slednom ¢ase sa neviem sustredit na ni¢ okrem diev¢at a hudby. Som
dost mudry na to, ze medzi tym vidim spojitost.

Viem aj celkom dobre malovat, ale nie tak dobre ako moj najlep-
$i kamos Guggi. Celkom slusne piSem prozu, ale nie tak dobre ako
ten talentovany vSevedko Neil McCormick, ktory pise do Skolské-
ho ¢asopisu. Pohraval som sa s myslienkou, ze budem novinarom,
predstavoval som si, ze som zahrani¢ny korespondent, prindsajici
reportaze z vojnovych zon. Ale ked chcete byt novinarom, musite
spravit dobre skusky, a ja mam so sktskami problém. Problém byt
vobec v skole, aby som ich zlozil.
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A okrem toho, je tu eSte ind vojnova zéna, ktord sa ma tyka.
Na nasej ulici, v naSom dome, v mojej hlave.

Naco chodit az do Timbuktu ako vojnovy korespondent, ked
tol’ko dobrého materialu mam rovno pod postelou? Strachy a pri-
zraky, ktoré sa skryvaju pod poduskou, stt dévodom, preco niekedy
nechcem ani vstat z postele. ESte netusim, ze rock’'n’roll, a obzvlast
punk rock, sa stanit mojim vyslobodenim.

Vtedy prestanem okupovat svoju postel.

V obyvacke na Cedarwood Road 10 méame kozenkovii hneda
pohovku. Oranzovo-¢ierny koberec popraskany od slnka sa rozpre-
stiera od steny k stene a v zime nam objima nohy. Mame tstredné
kuarenie, takze kone¢ne nas zima nevyzenie kazdé rano z postele
do kupelne.

Sme bohati.

Taki bohati, ze mdj takto jazdi na Hillman Avengerovi s cervenou
metalizou. Taki bohati, Ze mame farebnu telku skor, ako nasi pria-
telia. Farebna telka, to je vel'ka vec. Skutocny zivot v naSom dome
vdaka nej posobi menej skutocny, a poc¢as mojho dospievania pre
mnia, tatka a Normana je ¢asto priam nevyhnutné, aby vyzeral me-
nej skutocny.

V sedemdesiatych rokoch je futbalové ihrisko na Old Trafford ale-
bo Anfield alebo Highbury v Zdpase dia ovela zelensie nez ktorékol-
vek ihrisko za nagou stvrtou. Cervené dresy Georgea Besta a Char-
lieho Georgea ziaria. Pre Malcolma Mcdonalda to Ziadna vyhra nie
je. Aky ma zmysel fandit Newcastle United v ich monochromatic-
kych dresoch, ked ¢ierno-biela patri do minulosti?

Tatko tvrdi, ze kralovska rodina by mala patrit do minulosti, ale
sthlasi s mamou, ze kralovna vyzera vo farbe skvelo. Kazdy rok sa
otec s mamou s ismevom hadaja, ¢ by sme my, {ri, mali prerusit
viano¢ny obed a o tretej pozerat v telke kralovnin viano¢ny pri-
hovor. Akoby mal cely svet slabost pre fanfary a pochody, cela ta
kralovskti pompu. Ale vojna je cierno-biela, aj ked ju vysielaji vo
farbe. Casti nasej krajiny st vo vojne s inymi ¢astami nasej krajiny.
Nas najblizsi sused, Velka Britania, nas Sikanoval, a teraz sme si par
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nasilnikov vychovali aj my. Krv je v spravach karminovo ¢ervena.
Stale viac a viac vlajok oznacuje verejny priestor konfliktnymi deji-
nami {rska a Anglicka, ale to ndm nebrani sledovat oslavu kralovni-
nych narodenin. Na farebnej telke to vietko oziva.

Hoci ma Vel'ka Britania punk rock, pre tinedzera v Dubline ne-
moze byt Anglicko nikdy také pritazlivé ako Amerika. Kovboji pred-
stavuju tplne nové spektrum — John Wayne, Robert Redford, Paul
Newman, rovnako ako Indiani, i ked'ti si svoj osud nevybrali. Zobra-
zenie Apacov, Pawnee a Mohykanov ovplyvni vzhlad punku. A po-
tom vSetci ti mestski straZcovia zakona, Clint Eastwood ako Spinavy
Harry, Peter Falk ako Columbo, a Telly Savalas ako Kojak.

No fikcia sa nechyta na skuto¢ny americky zivot. Neda sa porov-
nat s oslnivym vesmirnym programom Apollo, tou najfantasticke;j-
Sou viziou.

Aki sialeni musia byt ti Americania, ked si myslia, Ze posla ¢lo-
veka na Mesiac? V tej $ialenosti sa my, {ri, spoznavame. A nebol to
jeden z naSej vlastnej kralovskej rodiny, John Fitzgerald Kennedy;,
kto s tym napadom prisiel? Aspon to tvrdi mdj otec.

Ako tinedzer v sedemdesiatych rokoch v Dubline mam vazny
umysel premenit ten ¢iernobiely svet vonku, za prezdobenymi rim-
sami nasich okien na Cedarwood Road, na taky farebny, ako vidi-
me v nasej televizii Murphy. A nechcem svet iba inak vidiet, chcem
ho aj inak pocut. Posuntt sa od monoténnych zvukov beznadeje ti-
nedzera k oblejsim, bohat$im zvukom dalsieho umeleckého objek-
tu nasej obyvacky.

Nasho sterea.

Mame tzasné stereo. Nie je to len prehravac, ktory plni nas dom
zvukom tatkovych opier. Je to aj dvojkazetak Sony, ktory nadobro
zmeni moj zivot. The Ramones, The Clash a Patti Smith zmenia
moj pohlad na svet vonku, no zacalo sa to uz s The Who a Bobom
Dylanom a $pecidlnou posadnutostou Davidom Bowiem, ktorého
som si povodne predstavoval ako polovicu nejakého dua. Myslel
som si, ze Hunky Dory je meno jeho partaka, nevediac, Ze to je na-
zov jeho $tvrtého albumu.



