SMS sprava mu prisla pred hodinou. Dalsia. Co sa to nikdy ne-
skonéi? Dokedy vydrzi pred Evou hrat toto divadielko, nez sa
zosype? Chcel pre nu len to najlepsie, chranit ju, ale ¢o ak jej
este brutdlnejsie ubliZi? Verila mu viac nez komukolvek na svete,
viac nez vlastnému tisudku, a on ju nakoniec sklame horsie nez
jej nepodareni rodicia. V poslednych tyzdnoch pritom uveril, Ze
vSetko médze byt fajn. Eva pozoruhodne dobre prijala spravu, ze
potrebuje zmenit pracu aj ovzdusie. Bez reptania so v§etkym sti-
hlasila, aj s rychlym stahovanim sem na koniec sveta. Tak velmi
mu verila. Bol blizon, ak si myslel, Ze ujde pred nie¢im, pred ¢im
sa ujst nedalo.
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EVA

Vydrzala by sa naritho pozerat celé hodiny. Stadilo par dni na
vidieku - ako tomu oni hovorili -, a svaly akoby sa mu dvoj-
ndsobne zvidsili. Krdsne sa opdlil, na rozdiel od nej, odstidene;j
na celozivotnu bledost, a ked sa oharial krompacom, rylom ale-
bo sekerou, vyzeral ako z akéného filmu. Silou vole sa musela
prinatit, aby sa zohla spit k ¢rtajicemu sa zdhonu, kedZe jeho
Sirokého hnedého chrbta, po ktorom sa lial pot, sa nevedela na-
sytit. Netnavne pracoval od skorého rdna do noci v snahe pre-
tvorit ich novy domov tak, aby vSetkym vyhovoval. Ale tak to
robil od prvého momentu, ako sa stretli. Trval na tom, aby si
zobrala knihu, o ktort mal sdm zdujem, zachranil ju pred bur-
kou, vyslobodil ju z dusivého zajatia vlastnymi rodi¢mi, laskavo
ju presviedcal, Ze Zivot ma zmysel. Nikdy ju do nicoho netlacil,
vzdy jej dal na vyber. Aj teraz. V zdhradkarstve jej nakupil kopu
drobnych krickov a kvetiniek, dostala malti motycku, hrablicky,
rukavice i chranice na kolend, dokonca ju prekvapil Zenskymi
montérkami, akurat neodbytne trval na tom, aby sa mu v nich
hned predviedla. Urobila mu po véli, hoci sa v nich citila este
neforemnejsia nez zvyCajne, no jemu sa aj tak ocividne paci-
la. Vsetko jej to dal k nohdm, no zaroven ju ubezpedil, ze ak sa
jej nechce, moze sa hrat s detmi, alebo si ist ¢itat a on vSetko
porobi. Nepochybovala o tom, Ze zdhon, ktory predtym sim
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poryloval, by vysadil za zlomok ¢asu, nez sa to podarilo jej gram-
blavym rukam.

»Ahoj, laska,” vytrhol ju z tvah, k nedalekému ohnisku hodil
suchd haluzinu, ktord zrejme zobral cestou, a ¢upol si k nej.
»Krasne ti to ide,” pochvdlil ju a sama nevedela za ¢o, kedZe po-
riadne ni¢ nespravila, akurit sa zafulala viac nez Timo s Olivkou,
ktori sa od rdna nadsene hrali na kucharov. Timo bol uz dost
silny na to, aby dokézal rozpohybovat start zdhradnti pumpu,
nedaleko ktorej sa medzi¢asom vytvorilo mnozstvo blata. Deti
v filom obalovali desiatky $isiek, ¢o nasli na pozemku, potom ich
susili na slnku a kolaciky boli na svete. Nachadzala ich vSade,
v kuchyni, detskych izbach, na parapetoch.

,Ja salen hrajkdm," odbila ho a spotené vlasy, ktoré sa jej uvol-
nili z tazkého chvosta, si ledabolo odhrnula z tvare. ,Myslis, ze
z toho nieco bude?” kyvla hlavou k Cerstvo zasadenym kvetin-
kam, ktoré vyCerpané teplom klonili hlavy nadol. ,Kedy sa vlast-
ne ma vSetko sadit? Na jar, nie?”

sVtedy, ked sa ndm chce, prehodil bezstarostne. ,Neboj, do
zajtra sa preber, bude to tu krasne. Krasne ako ty... Tu mas
$pinku,” pohladil ju po lici, ktoré si prave teraz ocividne zama-
zala rukavicou. ,Pristane ti. Tebe vSetko pristane,* hladil ju aj
ofami. ,Nechces si oddychnut?*

»Jamam oddychovat? neveriacky pokrttila hlavou. ,Adamko,
ty si daj pauzu. Robis ako taky stroj, nieco sa ti stane,” prosila ho
ocami.

»Ja som vykonnejsi ako stroj,* vyskocil na nohy, znenazdajky
ju zobral na ruky a bez problémov ju zlahka vyhodil do vzduchu,
ako to robil s detmi. Z ust jej automaticky vyletelo zapiStanie
a pevne sa ho chytila.

»Milujem ta,* zahladela sa mu do o¢i.

»2Milujem ta,” prikyvol a viac nez Gsta to hovorili jeho o¢i.
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LSuper, Ze sme sem prisli,* povedala, ked ju zlozil na zem a sa-
dol si k nej do travy. ,Ja som... Nikdy som ni¢ takéto nezazila.
Som ¢isto paneldkové dieta. Aj k starym rodi¢om som chodila
do paneldka a rozdiel bol len v tom, Ze mali inak orientované
izby. Vobec som si nevedela predstavit takyto zivot, myslim
tym kazdodenny zZivot...“ pozrela narho, &i ju poctva, a on to
prirodzene robil. Vzdy ju pocuaval, vzdy bol zvedavy na jej na-
zor, na jej pocity. Aj teraz ju posmelil prikyvnutim a nepreru-
$oval ju. ,Chodili sme s nasimi... teda s otcom na chatu. Ved
vie§, Tomky. Ale to bolo iné. Bol to vylet, nie zivot. Zobrali sme
si tam so sebou jedlo..* zasekla sa. Kym Adam o svojej rodine,
o detstve a dospievani rozpraval neustéle a s oividnym poZit-
kom, ona mu povedala len zopar nevyhnutnych faktov. Pritom
to malo byt naopak, ved to bol on, kto v mladom veku prisiel
o vSetkych, ktorych miloval, a zostal na svete sim ako prst. Mu-
selo ho nevyslovne boliet, ked rozpraval, ako vystrajali s bratom
Misom, ktory sa nedozil devitnastich. Uréite mu trhalo srdce,
ked s laskou spominal, ako s rodi¢mi kazdoro¢ne stanovali vo
Vyhniach a vetku hygienu museli vykonat na tamoj$om malom
kapalisku. Rodi¢ia aj s Michalom zahynuli, ked bol Adam na vy-
sokej skole. Mal vtedy len dvadsatdva rokov a kedZe stari rodicia
z oboch strdn uz neboli na svete, on sa zo sekundy na sekundu
musel spoliehat len sim na seba.

»,Na ¢o mysli§?“ vyrusil ju potichu, kedze ocividne dlhsi cas
neprehovorila, stratend vo svojich myslienkach. Stavalo sa jej to
pravidelne a on preto nikdy nebol podrazdeny. Ani ked desat
sekund stdla nad kuchynskym stolom s naberackou plnou po-
lievky. Len trpezlivo ¢akal so $kvfkajicim Zalidkom a ked z ho-
ruicej tekutiny trochu vyliala na obrus, potichu ju vtiahol spit do
reality. ,Tak ¢o ste v tych Tomkoch ¢i Tomkach vystrajali? To je
na Zahori, vak?“
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»Ach, dno... Vlastne tam bola dost nuda a boli tam mysi. Mama
tam preto odmietala chodit, no ocko sa vzidy tak tesil a samému
by mu tam bolo smutno, tak som sa pridala. 1 ked poriadne si
to uz ani nepamitam, bola som este mald, a potom sme tam uz
nechodili vébec. Aj tak mi to tam nejako neprospievalo, stile
mi bolo zle...“ usmiala sa nasilu. ,Asi z tych hribov, ¢o sme tam
nazbierali a dookola ich susili, zavarali, varili.‘

sTak preto si minule ohfnala ten tvoj chutny nostek nad pra-
zenicou s dubdkmi?“ podpichol ju. ,A ja reku, sme tu uprostred
hor. Uprostred hubového kralovstva..

Kyvla hlavou. ,Asi som sa ich prejedla v detstve.

»Chapem, ja som sa prejedol leCa a sardiniek v paradajkovej
omacke. Bleee. Ale ide sa do roboty,” prehodil stile pohodlne
usalaseny na trave.

»A naozaj nie si unaveny?*

,Poviem ti tajomstvo... Ale nehnevaj sa preto na mna.*

,Ja sa na teba nikdy nehnevam.*

»Viem. A dakujem ti za to... TakZe to tajomstvo. Tie dni, ktoré
tu letia ako bldznivé, si neuveritelne uzivam. Vies, v Bratislave
som sa niekedy nudil. Niezeby mi s tebou bolo zle alebo s dec-
kami, ale...

,Chapem,” prerusila ho. ,Zavreti v byte, obcas sa to nedalo vy-
drzat..”

»---a nasilu bolo treba vymyslat program vonku. Zoo, Sad Jan-
ka Krala, Zelezna studnicka, Koliba, desiatky detskych ihrisk.
Ale to bola iba akdsi ndhrada. Neviem, ¢i mi rozumies. Tu sa
vSetky tie ¢innosti, ktoré robime, vynaraju prirodzene a nikdy
nemam pocit, Zze by som zabfjal Cas. Citim sa uZzito¢ny. A pozri
na ne...“ ukdzal na dve zaftlané deti, ktoré s nad$enim vyrabali
nové a nové siskové kolaciky. ,Behaji od rdna do vecera vonku
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a vobec nds nepotrebuju.
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Prikyvla. Presne vedela, Co jej chce povedat, a citila to rovnako,
hoci sama sa nerealizovala okolo domu tak huzevnato ako on.

»Ten bratislavsky zivot... Takto to poviem. V Bratislave som si
zaplatil, aby som isiel do zle vetranej posiliiovne, tu mam posil-
floviiu na Cerstvom vzduchu. Navyse dvihanim ¢iniek som to-
muto svetu, nasej rodine, nijako nepomohol. Bola to prizdna
¢innost a tu..” rozhliadol sa naokolo. ,Aha deckd! Tam, tam,*
ukazal hore na najblizsi smrek. ,Vevericka, pozrite!*

Timo s Olivkou hned pribehli. ,Ano, aha, mami, veveli¢ka,*
ukazovala dcérka stastne.

»A tam je vtacik,‘ pridala sa Eva. ,Aj tam.”

,Oci, urobime im buidku?“ ozval sa Timo a Evinymi o¢ami sa
vazne pozrel na Adama.

»To je napad!“ potesil sa ten. Najmi z toho, ze chlapéek len
malokedy prejavil z niecoho nadsenie. Na to tu bola dcérka.
,Vtaciky tu potom u nds zostanu a pride ich este viac. Budeme
mat taku sukromnu zoo!*

»Jé€é6¢j," zvyskla Olivka a Timo spokojne prikyvol.

»A ked pride drevo, ktoré som objednal, porobim toho este
ovela viac, prehodil Adam tajomne a zmurkol na Evu.

,Oci, oci, ulob hned; nedala sa Olivka.

,Hned? Ale teraz nemam z ¢oho. Jedine...“ odmlcal sa. ,Viete Co,
na povale sa véeli¢o povaluje. Hned tam vybehnem a idem na to."

Eva ho obdivovala aj za toto. Iny chlap by odvrkol, Ze teraz ma
délezitejsiu robotu, no Adam v sekunde odhodil ryl a rozhodol
sa detom urobit radost. ,No najprv sa vsetci pekne spolu naobe-
dujeme,’ vyhldsila nekompromisne.

»~Hurdaaa, vyskocil na nohy Adam a zobral obe deti na ruky,
prv nez sa stihli rozutekat.

,Nie, nie, cez praoviiu poprosim,* zahriakla ich, ked videla,
Ze smeruju k terase. ,A trickd aj kratasy hned dole. Aj ty Adam,’
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zamracila sa na manzela a on jej to vratil. Velmi rychlo pocho-
pila, Ze ak chce v dome udrzat aky-taky poriadok, musi vyrie-
sit, ako oddelit to mnozstvo blata, ihli¢ia, listia a prachu, ktoré
maju na sebe, od tych casti domu, kde jedavajd, relaxuju a spia.
Zmierila sa s tym, Ze tu nedokdze udrzat poriadok ako v Bra-
tislave. Ani ndhodou. Tam ju vedel znervéznit chumacik vla-
sov na podlahe. Stadil jeden a ona okam?zite vysavala cely byt.
Aj kazdy druhy den. Teraz sa Adam smial, Ze eSte par mesiacov
a hovno kopne pod postel. Bojovala vsak stato¢ne a pokial islo
o oddelenie najhrubsej $piny, nemusela vymyslat ni¢ prevratné.
Rovnako to mali zrejme zariadené aj predosli obyvatelia domu.
V pracovni, hned pod schodiskom vedicim od dvier dstiacich
do zdhrady, boli poli¢ky na topanky a nad nimi kopa vesiakov.
Potom uz stacili len dva kroky a k dispozicii bola te¢tca voda
s velkym plechovym drezom. Obcas celkom vaZne rozmyslala,
Ze deti stréi rovno do vyvySenej vane nachadzajicej sa vedla.
Zatial to tak neurobila najmi preto, Ze vana bola zvycajne plna
zablatenych topanok &i rézneho oblecenia, ktoré bolo nutné
vydrhntt od najhrubsej $piny, prv nez ho stréi do pracky. Aj ta
stidla hned vedla. Dobre vymyslené. Velmi rychlo pochopila aj to,
Ze treba vyclenit pre deti oblelenie, v ktorom budud pobehovat
po zdhrade, a nemd zmysel trvat na jeho permanentnej Cistote.
No napriek svojej vytrvalej snahe, Eva stdle nachddzala v dome
zablatené tapkance, ked'si deti alebo Adam potrebovali ,,po nie-
o skocit" Preto aj teraz, ked mali obed za sebou, chcela zobrat
metlu a provizérne zamiest svincik, ktory dnu od rdna nanosili.
Metla sa v$ak stala v poslednom case nedostatkovym tovarom.
Mali len jednu a t4 bola veéne stratend. Préve pri jej hladani Eva
naplno pochopila, aky je tento dom obrovsky a neprehladny.
Nakukla do pric¢ovne, kde mala svoje oficidlne miesto hned ve-
dla schodiska vedticeho do haly. Nebola tam, a tak pokracovala
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do $pajze nachidzajticej sa pri kuchyni a pre istotu v nej zahla aj
za roh, kde bola mraznicka. Ni¢. Postupne presla celé prizemie,
zdalo sa jej, Ze nazrela do desiatok kutov a zakuti.

»Zlaticko, ¢o hladas?” zakri¢al Adam od gauca.

,Hadaj," zakri¢ala naspit uvedomiac si, Ze v starom byte na
seba nikdy nemuseli kricat. Tu v8ak okrem metly ¢asto hladali aj
jeden druhého a krik vyrazne zvy$oval pravdepodobnost, Ze sa
navzdjom objavia.

»Asi som ju nechal vonku... Zametal som predné schody,‘ za-
Cula, a tak len v papuciach vybehla cez terasu tam, kam ju man-
zel poslal. Bolo to sice proti jej zdsaddm, kedZe zvy$Snym ¢lenom
domacnosti dookola opakovala, Ze papuce sa nosia dnu a vsetko
ostatné vonku, ale nechcela sa zdrzovat. Zahla za roh, potom za
dalsi, aZ sa ocitla pred domom a automaticky pozrela na ulicu.
Prizdna. Ako vzdy. Odkedy sa sem prestahovali, len asi zo dva-
krat zahliadla zivych ludi, no podla farebnych batohov to ne-
boli susedia, ale turisti tdlajici sa Malymi Karpatmi. V jedinom
dome, s ktorym susedili, bolo stdle mftvo a pre stromy nebolo
poriadne vidiet do domu oproti. Aj ked... O krok sa vritila a ne-
mohla tomu uverit. Bol tam nejaky chlap. Najprv sa len mihol za
plotom, potom sa vsak oprel o brani¢ku a pozrel smerom k nej.
Pripadal jej neuveritelne zanedbany. Hustd neupravend brada
mu pokryvala takmer celt tvdr, tréal z nej len nos, zaleskli sa
o¢i, do ktorych mu padali dlhé vlasy. Nesmelo kyvla rukou a po
chodniku sa vybrala k branicke, aby ho pozdravila. Cely Zivot
od ludi bodila, pripadala si iboho nezaujimavd, aby niekoho
obtazovala svojimi ndzormi, nezavizna konverzicia ju nepred-
stavitelne unavovala, ale bola prili$ slu$nd na to, aby sa ani len
nepozdravila. Navy$e tu, uprostred divo¢iny, ked okrem vlastnej
rodiny celé dni nevidela iného ¢loveka, jej to pripadalo az pre-

kvapivo samozrejmé. A mozno konec¢ne vykli¢ilo nieco z toho,

41





