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4  
EVA

Vydržala by sa naňho pozerať celé hodiny. Stačilo pár dní na 
vidieku – ako tomu oni hovorili –, a  svaly akoby sa mu dvoj-
násobne zväčšili. Krásne sa opálil, na rozdiel od nej, odsúdenej 
na celoživotnú bledosť, a keď sa oháňal krompáčom, rýľom ale-
bo sekerou, vyzeral ako z akčného filmu. Silou vôle sa musela 
prinútiť, aby sa zohla späť k črtajúcemu sa záhonu, keďže jeho 
širokého hnedého chrbta, po ktorom sa lial pot, sa nevedela na-
sýtiť. Neúnavne pracoval od skorého rána do noci v snahe pre-
tvoriť ich nový domov tak, aby všetkým vyhovoval. Ale tak to 
robil od prvého momentu, ako sa stretli. Trval na tom, aby si 
zobrala knihu, o ktorú mal sám záujem, zachránil ju pred búr-
kou, vyslobodil ju z dusivého zajatia vlastnými rodičmi, láskavo 
ju presviedčal, že život má zmysel. Nikdy ju do ničoho netlačil, 
vždy jej dal na výber. Aj teraz. V záhradkárstve jej nakúpil kopu 
drobných kríčkov a kvetiniek, dostala malú motyčku, hrabličky, 
rukavice i  chrániče na kolená, dokonca ju prekvapil ženskými 
montérkami, akurát neodbytne trval na tom, aby sa mu v nich 
hneď predviedla. Urobila mu po vôli, hoci sa v nich cítila ešte 
neforemnejšia než zvyčajne, no jemu sa aj tak očividne páči-
la. Všetko jej to dal k nohám, no zároveň ju ubezpečil, že ak sa 
jej nechce, môže sa hrať s deťmi, alebo si ísť čítať a on všetko 
porobí. Nepochybovala o  tom, že záhon, ktorý predtým sám 

SMS správa mu prišla pred hodinou. Ďalšia. Čo sa to nikdy ne-
skončí? Dokedy vydrží pred Evou hrať toto divadielko, než sa 
zosype? Chcel pre ňu len to najlepšie, chrániť ju, ale čo ak jej 
ešte brutálnejšie ublíži? Verila mu viac než komukoľvek na svete, 
viac než vlastnému úsudku, a on ju nakoniec sklame horšie než 
jej nepodarení rodičia. V posledných týždňoch pritom uveril, že 
všetko môže byť fajn. Eva pozoruhodne dobre prijala správu, že 
potrebuje zmeniť prácu aj ovzdušie. Bez reptania so všetkým sú-
hlasila, aj s rýchlym sťahovaním sem na koniec sveta. Tak veľmi 
mu verila. Bol blázon, ak si myslel, že ujde pred niečím, pred čím 
sa ujsť nedalo.
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„Super, že sme sem prišli,“ povedala, keď ju zložil na zem a sa-
dol si k nej do trávy. „Ja som... Nikdy som nič takéto nezažila. 
Som čisto panelákové dieťa. Aj k starým rodičom som chodila 
do paneláka a rozdiel bol len v  tom, že mali inak orientované 
izby. Vôbec som si nevedela predstaviť takýto život, myslím 
tým každodenný život...“ pozrela naňho, či ju počúva, a  on to 
prirodzene robil. Vždy ju počúval, vždy bol zvedavý na jej ná-
zor, na jej pocity. Aj teraz ju posmelil prikývnutím a nepreru-
šoval ju. „Chodili sme s  našimi... teda s  otcom na chatu. Veď 
vieš, Tomky. Ale to bolo iné. Bol to výlet, nie život. Zobrali sme 
si tam so sebou jedlo...“ zasekla sa. Kým Adam o svojej rodine, 
o detstve a dospievaní rozprával neustále a s očividným pôžit-
kom, ona mu povedala len zopár nevyhnutných faktov. Pritom 
to malo byť naopak, veď to bol on, kto v mladom veku prišiel 
o všetkých, ktorých miloval, a zostal na svete sám ako prst. Mu-
selo ho nevýslovne bolieť, keď rozprával, ako vystrájali s bratom 
Mišom, ktorý sa nedožil devätnástich. Určite mu trhalo srdce, 
keď s  láskou spomínal, ako s  rodičmi každoročne stanovali vo 
Vyhniach a všetku hygienu museli vykonať na tamojšom malom 
kúpalisku. Rodičia aj s Michalom zahynuli, keď bol Adam na vy-
sokej škole. Mal vtedy len dvadsaťdva rokov a keďže starí rodičia 
z oboch strán už neboli na svete, on sa zo sekundy na sekundu 
musel spoliehať len sám na seba.

„Na čo myslíš?“ vyrušil ju potichu, keďže očividne dlhší čas 
neprehovorila, stratená vo svojich myšlienkach. Stávalo sa jej to 
pravidelne a  on preto nikdy nebol podráždený. Ani keď desať 
sekúnd stála nad kuchynským stolom s naberačkou plnou po-
lievky. Len trpezlivo čakal so škvŕkajúcim žalúdkom a keď z ho-
rúcej tekutiny trochu vyliala na obrus, potichu ju vtiahol späť do 
reality. „Tak čo ste v tých Tomkoch či Tomkách vystrájali? To je 
na Záhorí, však?“

porýľoval, by vysadil za zlomok času, než sa to podarilo jej gram-
bľavým rukám.

„Ahoj, láska,“ vytrhol ju z úvah, k neďalekému ohnisku hodil 
suchú haluzinu, ktorú zrejme zobral cestou, a  čupol si k  nej. 
„Krásne ti to ide,“ pochválil ju a sama nevedela za čo, keďže po-
riadne nič nespravila, akurát sa zafúľala viac než Timo s Olivkou, 
ktorí sa od rána nadšene hrali na kuchárov. Timo bol už dosť 
silný na to, aby dokázal rozpohybovať starú záhradnú pumpu, 
neďaleko ktorej sa medzičasom vytvorilo množstvo blata. Deti 
v ňom obaľovali desiatky šišiek, čo našli na pozemku, potom ich 
sušili na slnku a koláčiky boli na svete. Nachádzala ich všade, 
v kuchyni, detských izbách, na parapetoch.

„Ja sa len hrajkám,“ odbila ho a spotené vlasy, ktoré sa jej uvoľ-
nili z ťažkého chvosta, si ledabolo odhrnula z tváre. „Myslíš, že 
z toho niečo bude?“ kývla hlavou k čerstvo zasadeným kvetin-
kám, ktoré vyčerpané teplom klonili hlavy nadol. „Kedy sa vlast-
ne má všetko sadiť? Na jar, nie?“

„Vtedy, keď sa nám chce,“ prehodil bezstarostne. „Neboj, do 
zajtra sa preberú, bude to tu krásne. Krásne ako ty... Tu máš 
špinku,“ pohladil ju po líci, ktoré si práve teraz očividne zama-
zala rukavicou. „Pristane ti. Tebe všetko pristane,“ hladil ju aj 
očami. „Nechceš si oddýchnuť?“

„Ja mám oddychovať?“ neveriacky pokrútila hlavou. „Adamko, 
ty si daj pauzu. Robíš ako taký stroj, niečo sa ti stane,“ prosila ho 
očami.

„Ja som výkonnejší ako stroj,“ vyskočil na nohy, znenazdajky 
ju zobral na ruky a bez problémov ju zľahka vyhodil do vzduchu, 
ako to robil s  deťmi. Z  úst jej automaticky vyletelo zapišťanie 
a pevne sa ho chytila.

„Milujem ťa,“ zahľadela sa mu do očí.
„Milujem ťa,“ prikývol a viac než ústa to hovorili jeho oči.
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Prikývla. Presne vedela, čo jej chce povedať, a cítila to rovnako, 
hoci sama sa nerealizovala okolo domu tak húževnato ako on.

„Ten bratislavský život... Takto to poviem. V Bratislave som si 
zaplatil, aby som išiel do zle vetranej posilňovne, tu mám posil-
ňovňu na čerstvom vzduchu. Navyše dvíhaním činiek som to-
muto svetu, našej rodine, nijako nepomohol. Bola to prázdna 
činnosť a  tu...“ rozhliadol sa naokolo. „Aha decká! Tam, tam,“ 
ukázal hore na najbližší smrek. „Veverička, pozrite!“

Timo s  Olivkou hneď pribehli. „Áno, aha, mami, vevelička,“ 
ukazovala dcérka šťastne.

„A tam je vtáčik,“ pridala sa Eva. „Aj tam.“
„Oci, urobíme im búdku?“ ozval sa Timo a Evinými očami sa 

vážne pozrel na Adama.
„To je nápad!“ potešil sa ten. Najmä z  toho, že chlapček len 

málokedy prejavil z  niečoho nadšenie. Na to tu bola dcérka. 
„Vtáčiky tu potom u nás zostanú a príde ich ešte viac. Budeme 
mať takú súkromnú zoo!“

„Jéééééj,“ zvýskla Olivka a Timo spokojne prikývol. 
„A  keď príde drevo, ktoré som objednal, porobím toho ešte 

oveľa viac,“ prehodil Adam tajomne a žmurkol na Evu.
„Oci, oci, ulob hneď,“ nedala sa Olivka.
„Hneď? Ale teraz nemám z čoho. Jedine...“ odmlčal sa. „Viete čo, 

na povale sa všeličo povaľuje. Hneď tam vybehnem a idem na to.“
Eva ho obdivovala aj za toto. Iný chlap by odvrkol, že teraz má 

dôležitejšiu robotu, no Adam v sekunde odhodil rýľ a rozhodol 
sa deťom urobiť radosť. „No najprv sa všetci pekne spolu naobe-
dujeme,“ vyhlásila nekompromisne.

„Huráááá,“ vyskočil na nohy Adam a zobral obe deti na ruky, 
prv než sa stihli rozutekať.

„Nie, nie, cez práčovňu poprosím,“ zahriakla ich, keď videla, 
že smerujú k terase. „A tričká aj kraťasy hneď dole. Aj ty Adam,“ 

„Ach, áno... Vlastne tam bola dosť nuda a boli tam myši. Mama 
tam preto odmietala chodiť, no ocko sa vždy tak tešil a samému 
by mu tam bolo smutno, tak som sa pridala. I keď poriadne si 
to už ani nepamätám, bola som ešte malá, a potom sme tam už 
nechodili vôbec. Aj tak mi to tam nejako neprospievalo, stále 
mi bolo zle...“ usmiala sa nasilu. „Asi z tých hríbov, čo sme tam 
nazbierali a dookola ich sušili, zavárali, varili.“

„Tak preto si minule ohŕňala ten tvoj chutný noštek nad pra-
ženicou s dubákmi?“ podpichol ju. „A ja reku, sme tu uprostred 
hôr. Uprostred hubového kráľovstva...“

Kývla hlavou. „Asi som sa ich prejedla v detstve.“
„Chápem, ja som sa prejedol leča a  sardiniek v paradajkovej 

omáčke. Bleee. Ale ide sa do roboty,“ prehodil stále pohodlne 
usalašený na tráve.

„A naozaj nie si unavený?“
„Poviem ti tajomstvo... Ale nehnevaj sa preto na mňa.“
„Ja sa na teba nikdy nehnevám.“
„Viem. A ďakujem ti za to... Takže to tajomstvo. Tie dni, ktoré 

tu letia ako bláznivé, si neuveriteľne užívam. Vieš, v Bratislave 
som sa niekedy nudil. Niežeby mi s tebou bolo zle alebo s dec-
kami, ale...“

„Chápem,“ prerušila ho. „Zavretí v byte, občas sa to nedalo vy-
držať...“

„...a nasilu bolo treba vymýšľať program vonku. Zoo, Sad Jan-
ka Kráľa, Železná studnička, Koliba, desiatky detských ihrísk. 
Ale to bola iba akási náhrada. Neviem, či mi rozumieš. Tu sa 
všetky tie činnosti, ktoré robíme, vynárajú prirodzene a nikdy 
nemám pocit, že by som zabíjal čas. Cítim sa užitočný. A pozri 
na ne...“ ukázal na dve zafúľané deti, ktoré s nadšením vyrábali 
nové a nové šiškové koláčiky. „Behajú od rána do večera vonku 
a vôbec nás nepotrebujú.“
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do špajze nachádzajúcej sa pri kuchyni a pre istotu v nej zahla aj 
za roh, kde bola mraznička. Nič. Postupne prešla celé prízemie, 
zdalo sa jej, že nazrela do desiatok kútov a zákutí.

„Zlatíčko, čo hľadáš?“ zakričal Adam od gauča.
„Hádaj,“ zakričala naspäť uvedomiac si, že v  starom byte na 

seba nikdy nemuseli kričať. Tu však okrem metly často hľadali aj 
jeden druhého a krik výrazne zvyšoval pravdepodobnosť, že sa 
navzájom objavia.

„Asi som ju nechal vonku... Zametal som predné schody,“ za-
čula, a tak len v papučiach vybehla cez terasu tam, kam ju man-
žel poslal. Bolo to síce proti jej zásadám, keďže zvyšným členom 
domácnosti dookola opakovala, že papuče sa nosia dnu a všetko 
ostatné vonku, ale nechcela sa zdržovať. Zahla za roh, potom za 
ďalší, až sa ocitla pred domom a automaticky pozrela na ulicu. 
Prázdna. Ako vždy. Odkedy sa sem presťahovali, len asi zo dva-
krát zahliadla živých ľudí, no podľa farebných batohov to ne-
boli susedia, ale turisti túlajúci sa Malými Karpatmi. V jedinom 
dome, s ktorým susedili, bolo stále mŕtvo a pre stromy nebolo 
poriadne vidieť do domu oproti. Aj keď... O krok sa vrátila a ne-
mohla tomu uveriť. Bol tam nejaký chlap. Najprv sa len mihol za 
plotom, potom sa však oprel o bráničku a pozrel smerom k nej. 
Pripadal jej neuveriteľne zanedbaný. Hustá neupravená brada 
mu pokrývala takmer celú tvár, trčal z  nej len nos, zaleskli sa 
oči, do ktorých mu padali dlhé vlasy. Nesmelo kývla rukou a po 
chodníku sa vybrala k  bráničke, aby ho pozdravila. Celý život 
od ľudí bočila, pripadala si úboho nezaujímavá, aby niekoho 
obťažovala svojimi názormi, nezáväzná konverzácia ju nepred-
staviteľne unavovala, ale bola príliš slušná na to, aby sa ani len 
nepozdravila. Navyše tu, uprostred divočiny, keď okrem vlastnej 
rodiny celé dni nevidela iného človeka, jej to pripadalo až pre-
kvapivo samozrejmé. A možno konečne vyklíčilo niečo z toho, 

zamračila sa na manžela a on jej to vrátil. Veľmi rýchlo pocho-
pila, že ak chce v dome udržať aký-taký poriadok, musí vyrie-
šiť, ako oddeliť to množstvo blata, ihličia, lístia a prachu, ktoré 
majú na sebe, od tých častí domu, kde jedávajú, relaxujú a spia. 
Zmierila sa s  tým, že tu nedokáže udržať poriadok ako v Bra-
tislave. Ani náhodou. Tam ju vedel znervózniť chumáčik vla-
sov na podlahe. Stačil jeden a ona okamžite vysávala celý byt. 
Aj každý druhý deň. Teraz sa Adam smial, že ešte pár mesiacov 
a hovno kopne pod posteľ. Bojovala však statočne a pokiaľ išlo 
o oddelenie najhrubšej špiny, nemusela vymýšľať nič prevratné. 
Rovnako to mali zrejme zariadené aj predošlí obyvatelia domu. 
V práčovni, hneď pod schodiskom vedúcim od dvier ústiacich 
do záhrady, boli poličky na topánky a nad nimi kopa vešiakov. 
Potom už stačili len dva kroky a k dispozícii bola tečúca voda 
s veľkým plechovým drezom. Občas celkom vážne rozmýšľala, 
že deti strčí rovno do vyvýšenej vane nachádzajúcej sa vedľa. 
Zatiaľ to tak neurobila najmä preto, že vaňa bola zvyčajne plná 
zablatených topánok či rôzneho oblečenia, ktoré bolo nutné 
vydrhnúť od najhrubšej špiny, prv než ho strčí do práčky. Aj tá 
stála hneď vedľa. Dobre vymyslené. Veľmi rýchlo pochopila aj to, 
že treba vyčleniť pre deti oblečenie, v ktorom budú pobehovať 
po záhrade, a nemá zmysel trvať na jeho permanentnej čistote.

No napriek svojej vytrvalej snahe, Eva stále nachádzala v dome 
zablatené ťapkance, keď si deti alebo Adam potrebovali „po nie-
čo skočiť“. Preto aj teraz, keď mali obed za sebou, chcela zobrať 
metlu a provizórne zamiesť svinčík, ktorý dnu od rána nanosili. 
Metla sa však stala v poslednom čase nedostatkovým tovarom. 
Mali len jednu a tá bola večne stratená. Práve pri jej hľadaní Eva 
naplno pochopila, aký je tento dom obrovský a  neprehľadný. 
Nakukla do práčovne, kde mala svoje oficiálne miesto hneď ve- 
dľa schodiska vedúceho do haly. Nebola tam, a tak pokračovala 




