ma zbyto¢ne unavovalo a oslabovalo. Spoliehala som
sa na takzvany siesty zmysel, aby som sama seba pre-
svedcila, Ze by som bliZiaci sa koniec vycitila. Nebol
daleko, no mala som este par chvil k dobru. Utesova-
la som sa, ako som vedela.

Vedomie, ze ¢oskoro zomriete, je velmi zvldstne. Do-
lichali na mna nezvy¢ajné otdzky. Kde by som chce-
la byt v tej chvili, keby som mala na vyber? S kym?
Chcela by som byt sama? Koho by som chcela vidiet
v poslednej chvili? Budem este pri vedomi? Alebo
upadnem do mdlob, ktoré ma uchrénia pred Lisinym
a Vascovym zialom, pred smutkom sestier? Mozno to
znie $ialene, ale odmietala som unikat pred realitou.
Keby som si mohla vybrat, chcela by som byt pri ve-
domi, schopnd rozludit sa a povedat im, ako velmi
ich Iibim.

Prenasledovala ma aj ind otdzka. A na fu som nebo-
la schopnd odpovedat. Vsemozne som ju odhdnala.
Mozno preto, lebo odpoved by mi spdsobila tripe-
nie, a mala som pocit, ze som svoj podiel utrpenia
uz dostala.

Lutovala som niec¢o?

5

Kde bolo. ..

Studeny prievan bol neprijemny, no vi¢$mi ma po-
drézdilo ostré denné svetlo. A ten hluk a zhon naoko-
lo. Nech sa to skonéi!

— Ocko! Zasa si celtl noc hral!

Pre¢o poc¢ujem Nathana? A ten jeho vycitavy tén!
Co tu vlastne rob? Mal prist neskér. Navyse sme sa
dohodli, ze zdjdem porho na stanicu. Stihol by som
sa dat do poriadku a zachovat zdanie, ktorému uz
neveril.

— Tak vstdvaj!

Hoci som stéle pochyboval o Nathanovej pritom-
nosti, z donttenia som nasilu otvoril jedno, aj to nie
velmi privetivé oko. Vzndsala sa nado mnou synova
ustipa¢nd tvdr. Odkial bral tolko energie? A ten ne-
prekonatelne Ziarivy dsmev! Po kom to mal? Po mne
isto nie. Pri vstdvani z pohovky mi zaprastalo celé
telo. Takmer som si nepamital, kedy a ako som sa
na nu zvalil. Len jedno bolo isté: Nathan tam vtedy
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nebol. Masiroval som si sluchy, aby som si ulavil od
dotieravej bolesti hlavy, a sledoval som syna mota-
juceho sa po byte. Rozc¢arovane sa rozhliadal po tej
spusti. Vzal flasu, skontroloval hladinu — nijakd v nej
uz nebola — a smutne sa na mna pozrel.

— Privela pijes, — vzdychol si. — Dobre ze som pri-
siel skor, ako bolo v pléne.

Kone¢ne som vstal, no chvilu trvalo, kym som na-
dobudol rovnovéhu. Len ¢o sa mi prestala hojdat zem
pod nohami, podisiel som k nemu. Bez slova som ho
pobozkal na ¢elo a zmizol v kapelni. Musel som sa
dostat z oparu, v ktorom som tdpal.

Ked som sa po hodnej chvili znova pobral za nim, vi-
tala ma nablyskand kuchyna. Sta¢ila jeho pritomnost
a dychlo na mna teplo domova. Upratal aj obyvacku
spusto$ent vetrom a dazdom, ktoré som vpustil dnu.
Roly sa obratili. Syn pripravil ranajky pre otca. Robil
vsetko, aby sa upokojil, aby bolo vdaka nemu o mna
postarané. Pohraval sa s nasimi radostnymi spomien-
kami na ¢asy, ked bol celkom maly a ja som mu, na-
ozaj velmi zriedka, usmazil vajicka. Tej tarchy sa bude
musiet zbavit. Polozil tanier na stdl a potichu, ale ne-
kompromisne mi povedal, aby som sa najedol. Zatva-
ril som sa ustipa¢ne ako on — s tym som nemal naj-
mensi problém, bol predsa celkom po mne — a ani
neviem, pre¢o som ho provokoval. Nalial som si $al-
ku kdvy a zapdlil cigaretu. So smiechom vyvrtil odi.

— Si horsi ako pubertiak, oci.

Aj ja som sa zasmial. Nemalo zmysel ho dalej
drdzdit. Zahasil som cigaretu a sadol som si k stolu.
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Nathan sa usalasil oproti mne a zapichol vidlicku do
omelety. Vyzeral tak sviezo. Vdaka ¢omu? Urcite to
oskoro zistim.

— Dokedy zostanes? — spytal som sa po prvom hlte
omelety.

— Neviem. Som tu na pér tyzdnov... Nejaky tyz-
den hore-dolu.

Prichddzal vidy nanajvys$ na niekolko dni. Nemo-
hol som dopustit, aby sa tentoraz zdrzal tak dlho. Po-
treboval som ndjst sposob, ako Nathana prinutit ist
svojou cestou. Cestou, z ktorej niet ndvratu a po kto-
rej bude krdcat bezo mna.
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... tam bolo

Viec¢ka som mala neskuto¢ne tazké. Pritom som tak
stra$ne chcela otvorit oci. Neslo to. Namiesto pokoz-
ky ma obopinal akysi oloveny pldst. Okolo mna sa
nie¢o dialo. Ziadne prudké pohyby. Prive naopak.
Vnimala som skor len akdsi ticht pritomnost. Svetlo
nebolo ostré, ale tlmené. Tvar mi ovanulo teplo. Za-
sustala ldtka. Preklinala som rann slabost. Ked som
konecne zaspala, moje telo sa takmer celkom vyplo.
Spdnok mu priniesol tlavu od ustavi¢ného boja. Len-
ze ja som v tej chvili cheela byt ¢uld. Vstat ako ke-
dysi. Strapatd vyskocit z postele. Pretriet si pastami
o¢i a nasiroko ich otvorit. Horela som od zvedavosti,
¢o sa deje naokolo. Horko-tazko a zbyto¢ne som sa
pokdsila pohnut, aspon sa trosku pomrvit pod pri-
kryvkou. Prigniavila ma bolest, ozyvalo sa véetko, ¢o
sa v mojom tele pokazilo. Schopnosti ma jedna za
druhou opustali a ja som bola proti tomu bezmocnd.

— Nemusi$ sa pondhlat, mami, — nezne $epla Lisa.
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Nevlddala som jej odpovedat. S jazykom prilepe-
nym na podnebie a dstami mlandravymi od tony lie-
kov, ¢o som do seba pchala, som sa zmohla akurdt na
pateticky ston. Hanbila som sa. Nechcela som, aby
ma Lisa videla v takom stave, hoci si na to, zial, mu-
sela zvyknat.

— Mame cas.

Z jej veselého $tebotu mi bolo do placu. Po prebu-
deni som bola beznddejne precitlivend. Polozila ma
kazd4d malickost.

— Nie, nie, nie, mami! Je sobota, m6zeme si robit,
¢o chceme a ako chceme.

Pohladila ma po lici a bolo po slzich. Vkizla ku
mne pod prikryvku, pomohla mi vritit sa do poho-
dlnejsej polohy a pritdlila sa. Objala ma a zohrievala
svojim teplom. Slastne som zapriadla.

— Chces pocut, aky som mala vecer? To ta pre-
berie.

Podarilo sa mi prikyvnut. Rozvld¢ne mi rozpréva-
la 0 kamardtoch, sangrii, pizzi zohrievanej v mikro-
vlnke. O tom, ako ju zen chalan balil a ona ho uzem-
nila. O tom, Ze tancovala a spievala ako odtrhnutd
z retaze — namiesto mna. Pred ¢asom sme uzavreli
dohodu. Vymdmila som od nej slub, Ze bude tanco-
vat a spievat cely Zivot, aj ked tu nebudem — najmi
ked tu uz nebudem —, hoci ja som tymto ¢innostiam
neholdovala. Ona na rozdiel odo mna dno a ja som
odmietala pripustit, aby ju m6j odchod nendvratne
zmenil.

Lisa bola vzdy samd radost, smiech a $ibalstvo. Bola
stelesnenim Zivota. Prisla celkom necakane, s Vascom
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sme na to neboli pripraveni, nehovoriac o tom, ze
sme na jej prijatie do Zivota vobec neboli nastaveni.
Boli sme mladi a ani ndhodou sme neuvazovali o za-
lozeni rodiny. Bola vedlaj$im produktom nasej lds-
ky — najkrehkejsim a najslad$im. Stali sme sa rodi¢mi
v Case, ked sme sa bezhlavo pustili do zalozenia ces-
tovnej kanceldrie. Iste, ¢akali sme nejaké babitko, no
nie skuto¢né, z misa a kosti, ktoré plade, rastie a vy-
zaduje si ¢as. Kym ja som prepadla panike a takmer
som zavrhla nd$ pracovny projekt, Vasco vyzbrojeny
povestnou energiou bol pripraveny vyzvu prijat. Sta-
le pocujem, ako mi vravi: ,Nase dietatko bude maly
svetobeznik, Madeleine!“ Mal pravdu. Bola presne
tym, ¢o povedal. Este v brusku a pocas prvych ro-
kov Zivota Lisa podnikla cestu okolo sveta, spala na
exotickych miestach, o akych sa inym ani nesniva,
ochutnala vietky svetové kuchyne, réstla spievajic
a tancujdc a nikdy nezostala v naSom tieni. Nasla si
miesto na slnku. Vdaka cestovaniu sa velmi rychlo
osamostatnila. Odmietala som nézor, Ze sme ju pri-
natili prili§ rychlo dospiet. T4 predstava sa mi ne-
pacila, nepriptstala som, Ze ju nds polokocovny Zi-
vot v prvych rokoch Zivota pripravil o rané detstvo.
V poslednom ¢ase sme sa k tej téme Casto vracali. Lisa
vytiahla staré spomienky a dala mi za pravdu. Vzdy
nasla cesti¢ky k novym kamardtom, a ked sa chcela
zaradit do partie, nepoznala zdbrany. Prisla, posunka-
mi a ismevom sa spytala, ¢i sa mdze hrat s detmi, kto-
ré stretla, a nikto ju neodmietol. Nepordtala by som,
kolko rdz sme ju pocas pracovnych stretnuti nechali
hrat sa pod dohladom takpovediac nezndmych [udi,
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ktori podlahli jej ¢aru a zdali sa ndm na prvy pohlad
déveryhodni. A ked sme sa po fiu vratili, vzdy sme ju
nasli vo vire spevu a tanca.

O ten poklad, o svetlo, ktoré v sebe nosila, ju ne-
smie obrat ni¢ — dokonca ani strata matky.

— Som na teba hrdd, — $epla som s ndimahou.

Tuhsie si ma pritisla a zostali sme v objati tak dlho,
ze mi to pripadalo ako veénost.

— Myslis, ze by si si vlddala sadnde? — spytala sa po
hodnej chvili.

— Ale 4no. Zvlidnem to.

Pustila ma a odtiahla sa. Kone¢ne som otvorila
oci a pozrela sa na nu. Bola takd krdsna. Tie jej zlato-
zelené ddhovky so svitoziarou miernosti. Zazdalo sa
mi, ze ma rovnaky pohlad ako ja. Ako ja predtjm.
Usmiala sa na mna a do usmevu vlozila vsetku svo-
ju Zivotnd energiu. Nacerpala som z neho nov silu
a s tvdrou zvrastenou od ndmahy som sa vzoprela na
rukdch. Oprela som sa o zdhlavie postele a Lisa mi
podoprela chrbdt vankd$mi.

— Prinesiem ranajky.

Ked odisla a nechala ma osamote, vyuzila som si-
tudciu a odfdkla si. Sadnut si ma stilo vela sil, no
kym sa Lisa vrdtila, studeny pot bol pre¢. Polozila mi
na kolend podnos a s druhym si sadla k mojim no-
hdm. Pripravila mi lahodny ¢aj a susienky. Ni¢ iné by
som po prebudeni nestrdvila.

Napriek tomu som nevlddala zakryt nechut k vy-
beru ranajkového jeddlnicka.

— Viem, Ze by si si dala nieco iné.
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